БЫТИЕ 
_ КУЛЬТУРЫ: 
_ САКРАЛЬНОЕ 
_ И СВЕТСКОЕ 


У-- [5 Е 


тут ЗЕСЕ ЗЕЕ Зее НЕА "ЕЕ отеле Са ЕЛЕИ СВАИ — ^ 
нии 


и Е 4 


Серия «Философия религии» 
Выпуск 


БЫТИЕ КУЛЬТУРЫ: 
САКРАЛЬНОЕ И СВЕТСКОЕ 


Отв. ред. А. В. МЕДВЕДЕВ 


ЕКАТЕРИНБУРГ 
ИЗДАТЕЛЬСТВО УРАЛЬСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 
1994 


ББК Ю 66 Федеральная целевая программа 
Б 957 книгоиздания России 


Рецензенты: 
отделение гуманитарных 
образовательно-педагогических программ 
Института развития регионального образования; 
кандидат философских наук 
С. А. Михалев 


Редактор М. И. Лаевская 


Б957 Бытие культуры: сакральное и светское: Сб. ста- 
тей / Отв. ред. А. В. Медведев.— Екатеринбург: 
Изд-во Урал. ун-та, 1994.— 256 с. (Сер. Философия 
религии; Вып. 4). 


1$ВМ 5—7525—0397—3 


Продолжая осмысление различных аспектов отношения 
человека к иррациональному, авторы выпуска обращаются 
к проблеме единства сакрального и светского в духовной куль- 
туре. 

Анализируются вопросы религиозного символа в культу- 
ре, идеала и греха, надежды и одиночества, а также феномен 
сакрализации сознания в советском обществе. Сборник знако- 
мит читателей с эссе Мигеля де Унамуно «Фарисей Никодим» 
и афоризмами А. Свентоховского. 

Для философов, религиоведов, историков религии и всех, 
кто интересуется вопросами социокультурного бытия религии. 


041000000—40 


Б—8—1071—94. ББК Ю 66 
182 (02)—94 ь : 


© Издательство Уральскога 


15ВМ 5—7525—0397—3 университета, 1994 


Пивоваров Д. В. 
Хэтчер У. С.., 
Пивоваров Д. В. 
Белова Т. П. 


Андрусенко В. А. 
Тихонов Г. М. 


Федяев Д. М. 
Бакшутов В. К. 


Капитон В. П. 
Ралдугина Е. Е. 


Трипольский Р. И.., 


Комаров С. В. 
Нечаев М. Г. 


Мигель де Унамуно 
Свентоховский А. 


Медведев А. В. 


СОДЕРЖАНИЕ 


РАЗДЕЛ 1 


Религиозная сущность культуры 
Взаимодополнение научного и религиоз- 
ного познания . . хе 
Проблема эволюции религиозного сиМ- 
вола в о культуры Э. Касси- 
рера . 

Онтология ‘надежды (философия надеж- 
ды О. Ф. Больнова) 

Феномен одиночества . 

Гносеология греха: отклонение от идеала 
Социальные чувства 


РАЗДЕЛ П 


Лики инакомыслия 
Онтологизация истины в системе сакра- 
лизованного общественного сознания 


Машинобожие 
Красный террор и церковь на Урале . 


РАЗДЕЛ Ш 


Фарисей Никодим (Пер. с исп. и вступ. 
ст. М. А. Малышева). Е 
Афоризмы (Пер. с польск. и вступ. ст. 
А. В. Медведева) . 

Женские образы Библии 


202 
214 


Раздел | 


Д. В. Пивоваров 


РЕЛИГИОЗНАЯ СУЩНОСТЬ КУЛЬТУРЫ 


Глубокое усвоение национальной и мировой куль- 
туры невозможно без свободного погружения в ее рели- 
гиозные основания. Чтобы понять и прочувствовать 
духовную субстанцию того или иного народа или меж- 
национального объединения, совершенно недостаточно 
тщательно изучить их материальное бытие, важно так- 
же проникнуть в сущность их религии. Мы мало что 
поймем, например, в культурах Индии или Японии, если 
не обратимся к индуизму или шинтоизму. Тайна куль- 
туры — в порождающей ее религии. Поэтому школьное 
и вузовское образование должны уделять серьезное 
внимание сравнительному религиоведению и программе 
духовного обучения. 

Рассмотрим сущность культуры, а также роль рели- 
гии в культуре. 

Мало кто из исследователей до недавнего времени 
обращал внимание на этимологию слова «культура». 
Между тем очевидно, что слово «культура» происходит 
от слова «культ». Но культ чего или кого? Большинство 
существующих дефиниций культуры не раскрывает спе- 
цифики этого культа. Например, широко распростра- 
ненное у нас определение культуры как меры реализа- 
ции сущностных сил человека исключительно абстракт- 
но. Оно не учитывает ни факта этнической поливариант- 
ности и противостояния культур, ни их сакрального на- 
чала, ни их эмоционально-чувственной ткани. Столь же 
мало духовно-жизненной напряженности в структура- 
листских, марксистских, бихевиористских и операциона- 
листических подходах, «выпаривающих» культуру до 
таких общих понятий, как технологический инвариант 
поступков, схема, форма или система деятельности. 

Не претендуя на изобретение окончательной дефини- 
ции, предлагаю определять культуру как идеалообра- 
зующую сторону жизни людей. Понятие идеалообразо- 
вания многогранно, включает в себя духовный, созна- 
тельный, душевный, познавательный и материально- 
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практический компоненты. Это понятие предполагает 
сопряжение эмоционально-веровательного и технологи- 
ческого мироотношений человека. Оно ориентирует на 
видение не столько культуры, сколько множества от- 
дельных культур в их историческом и актуальном про- 
тивостоянии. Как отличительный признак всякой куль- 
туры идеалообразование есть процесс сохранения и из- 
менения почитаемых за идеалы архетипов и традиций, 
возделывания образцов воспроизводства специфической 
общественной. жизни во всех ее измерениях, а также 
процесс мучительного расставания с идеалами, пере- 
стающими животворно влиять на рост культуры. 


1. КУЛЬТУРА — 
ИДЕАЛООБРАЗУЮЩАЯ СТОРОНА ЖИЗНИ 


Возделывание идеалов и поклонение самым ценным 
из них характерно для всех видов и уровней индивиду- 
альной и общественной жизни, начиная со сферы семей- 
но-брачных отношений и быта и кончая глобальными 
типами социума и цивилизациями. Разнообразные 
локальные и глобальные идеалы образуют исторически 
преходящую иерархию ценностей, внутри которой про- 
слеживаются не только подчинение профанных частно- 
содержательных образцов и традиций фундаменталь- 
ным священным ориентирам, но и противоречия между 
идеалообразующими. тенденциями, классами идеалов и 
отдельными идеалами. В этом смысле модель культуры 
напоминает предложенную И. Лакатосом концепцию 
«исследовательской программы», объясняющую дух и 
рост научного сообщества. 

Роль «твердого ядра» культуры исполняет осново- 
полагающий священный текст (исток какой-либо опре- 
деленной религии) с альтернативными интерпретация- 
ми и традициями, т. е. главными течениями религии, 
сектами, толками и согласиями. «Защитный пояс» куль- 
туры образуют светские идеи, адаптированные к толко- 
ваниям принятых религиозных принципов и материали- 
зующиеся в бытовой, производственной, социально-пре- 
образующей и научно-технической практике. Эти идеи 
формируются в сферах морали, политики, права, мифа, 
философии, науки, экономического сознания и в других 
областях ценностного мироотношения. 

Будучи сложной и внутренне противоречивой иерар- 
хией священных и профанных идеалов, культура соли- 
даризирует людей, консолидирует их совокупную дея- 
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тельность, представляя собой единое целое. Вместе с тем 
в ее тотальности всегда кроются антисистемные силы, 
контркультура, во взаимодействии с которыми господ- 
ствующая культура либо крепнет, либо постепенно осла- 
бевает, а затем мгновенно рушится, как только исчезает 
священное отношение решающей массы людей к ее 
высшим идеалам. Культура формирует человека не 
только как умелое и разумное существо, но и как носи- 
теля религиозного, этнического и межнационального 
смысла. «Твердое ядро» культуры задает лояльному 
индивиду трансцендентный смысл жизни, оставляя в то 
же время некоторый простор для выбора среди входя- 
щих в это ядро альтернативных идеалов. Маргиналы 
и диссиденты, избирающие идеалы контркультуры и 
живущие внутри данного культурного сообщества, обыч- 
но не превышают 5% от всего количества носителей 
основной культуры и редко способны на радикальный 
разрыв < поощшряемым мироотношением. Эмпирически 
находимые индивидами повседневные смыслы жизни 
обусловливаются «защитным поясом» культуры, сак- 
ральный момент в них почти незаметен, а потому их 
связь с трансцендентными святынями не всегда осозна- 
ется. Одни люди живут высшими идеалами своей куль- 
туры и сторонятся прозаических ценностей, другие, на- 
против, сосредоточиваются на прагматических образцах 
и глухи к предельным смыслам культуры как целого, 
третьи стремятся к гармонии священного и светского. 
Так или иначе культура предоставляет индивиду целый 
спектр возможных мироотношений и в этих рамках дела- 
ет его свободным. 

Множество сосуществующих религий и порожденных 
ими культур оборачивается многообразием путей совер- 
шенствования совокупного человечества, постоянно по- 
полняя — через транскультурное взаимодействие и кон- 
фликты — резерв эволюционных возможностей родового 
человека. Речь идет не только о различиях космоцентри- 
ческих религий, идеалов Бога, богов и природных сти- 
хий, но и о не менее существенных расхождениях между 
разными социоцентрическими религиями, в каждой из 
которых своеобразно сочетаются в единое целое куль- 
ты избранной личности, народа, класса, партии и т. д. 
Например, советская культура включала в свое «твер- 
дое ядро» культ Ленина, идеалы диктатуры пролетариа- 
та, партии нового типа, новой исторической суперобщ- 
ности, неизбежности коммунистического царства на Зем- 
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ле. Она энергично отвергала идеалы иных религий — 
космоцентрических (христианства, ислама, буддизма) 
и социоцентрических (нацистских культур, «американ- 
ского образа жизни» и т. п.). Но ее «защитный пояс» 
прослужил только семь десятилетий. Как известно, 
активное отвержение соседних культур вначале неиз- 
бежно влечет за собой заимствование их элементов, а 
затем — в зависимости от жизнестойкости коренных свя- 
тынь — значительную, а подчас и катастрофическую 
трансформацию своей собственной культуры. 

Идеалообразование как специфическая сущность 
культуры разрывает непосредственную связь человека 
с природой и другими людьми, встраиваясь между субъ- 
ектом и объектом и изменяя как субъект, так и объект. 
Человек становится субъектом в тех формах, которые 
он выбирает из идеалов взрастившей его культуры. 
Установка на поведение в соответствии с признанным 
идеалом, вера в этот идеал, рациональное понимание 
его и превращение его в совесть — все эти душевные 
процессы ответственны за активизацию индивида, при- 
дают общую целенаправленность его деятельности, обу- 
словливают стиль человека как субъекта. Объект чело- 
веческой активности также теряет свойство непосред- 
ственности, эталонизируется, становится эйдосом возде- 
лываемой трансцендентальной реальности и культур- 
ным условием бытия субъекта. Оставаясь фрагментом 
естественного или социального мира, объект обретает 
и культурные признаки, наделяется бытием своеобраз- 
ного знака в Книге Природы, репрезентирует сокровен- 
ные сущности и законы. 

Таким образом, идеал как конституент культуры ста- 
новится медиумом между человеком и природой, посред- 
ником между индивидами, средством отношения лично- 
сти к самой себе, инструментом самосознания. И даже 
состояние полного одиночества вряд ли может ввер- 
гнуть индивида в истинную дикость, лишить его социо- 
культурной сущности. Жизнедеятельность становится 
деятельностью с ее полюсами — субъектом и объек- 
том по мере того, как в ней формируется ее идеало- 
образующая сторона — культура, предпелагающая изме- 
рение всякой реальности с помощью эталонов (катего- 
рий, архетипов, схем действия). Поэтому неточно 
утверждение, что человека создает труд, т. е. преодоле- 
ние сопротивления объекта усилиями субъекта. Чело- 
век возникает как мера вещей благодаря культуре, а 
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культура покоится на языке идеалов — особо ценных 
вещей и действий, признаваемых людьми за совершен- 
ство и опосредующих все виды производства и общения. 

Человек не просто ест, пьет и размножается подобно 
животному. Стадии исторического развития человека 
определяются тем, как, каким способом он опосредует 
идеалами эти биологические функции, какой характер 
имеют эти идеалы. Ложка, вилка, скатерть, молитва 
перед едой и другие, казалось бы, биологически ней- 
тральные предметы и действия, опосредующие процесс 
принятия пищи, окультуривают даже физиологические 
процессы в человеке. Если верно, что человек есть то, 
что он ест и как ест, то вполне понятен тот изначаль- 
ный сакральный смысл, который вкладывался прежде, 
например, в понятие «культура пшеницы» или в понятие 
«культура земледелия». Ремесленные образцы, техниче- 
ские и художественные приемы, методы руководства 
обществом и иные идеалы, придающие деятельности 
устойчивый эффект, бережно передавались от поколения 
к поколению, превращаясь в ткань традиций. Они сопро- 
вождались тайной, священнодействием, клятвой, а 
клятвопреступники подлежали остракизму. Даже в наш 
век массовой информации остаются охраняемые зако- 
нами государств технологические и прочие тайны. В ка- 
кой бы мере ни сочетались между собой ‘священное и 
светско? в приемах приготовления пищи, научно-техни- 
ческих методах, художественных и религиозных тради- 
циях, правилах и нормах социального поведения — все 
эти образцы по своей сути остаются идеалами. Созна- 
ние современного человека приучено признавать за 
реальность идеала лишь нечто волнующе-возвышенное, 
священное и недоступное -в повседневной жизни. Однако 
существует и иная, повседневная разновидность идеа- 
лов, сопровождающая нас‘'на`‘каждом шагу, например, 
в форме рецептов приготовления пищи, правил этикета, 
измерения длины линейкой или обмена денег на това- 
ры. Содержательная. связь между священными идеала- 
ми, составляющими корни культуры, и идеалами свет- 
скими, вырастающими на кроне культуры, далеко 
не всегда очевидна, опосредована множеством переход- 
ных форм, а потому на нее обычно обращают мало вни- 
мания. 

Если наша посылка об идеалообразовании как сущ- 
ности всякой культуры верна, то развитие теории куль- 
туры предполагает углубление в природу идеала, выяв- 
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ление в нем богооткровенного, природного и рукотвор- 
ного начал. Онтология идеального бытия описывается 
Гегелем как субстанциальный процесс, происходящий 
в виртуальной (неметрической, сверхчувственной) сфере 
сущности, снимающей в себе все многообразие чувст- 
венно являющегося мира. Сущность «вообще» — реф- 
лексия Бога-Творца, в которой различаются моменты 
полагания, представления и признания. Сущность при- 
открывается миру и человеку путем материализации 
той или иной своей внутренней возможности-проекта в 
форме вещей и качеств. Будучи непосредственным, на- 
личным бытием, .отдельная вещь в то же время являет- 
ся откровением Бога, Его знамением, частью творимой 
Богом Книги Природы. Но поскольку эта книга беско- 
нечно сложна для человеческого разумения, а Бог мило- 
серден, то Он помогает нам разобраться в ней посред- 
ством особых посланий — совершенных вещей и избран- 
ных людей. Первые. служат мерами (категориями, образ- 
цами) вещей, вторые через Книги Откровения сообщают 
людям нетленные образцы и смыслы жизни. И те, и 
другие, согласно Гегелю, суть уникальные проявления 
идеального в реальном, а именно — идеалы. 

«..Идеальность есть отрицание реального, но притом 
такое, что последнее в то же время сохраняется, вирту- 
ально содержится в этой идеальности, хотя и не суще- 
ствует больше», — пишет Гегель!. Хотя сущность вир- 
туальна, т. е. растворена в каждой точке реального 
пространства какого-либо субстрата и просвечивает 
сквозь все ее грани и состояния, интенсивность ее све- 
чения может быть неодинаковой. Хотя и достаточно 
редко, но все-таки можно отыскать такие окна в сущ- 
ность, сквозь которые полно и совершенно видны неко- 
торые ее тайны. Для обозначения такого рода совер- 
шенных вещей Гегель применяет специальный термин 
«4еа]е». Слово «14еа!е имеет более определенное зна- 
чение (прекрасного и того, что к нему относится), чем 
|4е@е» 2. 

«1Чеа|е» — идеал, эталон, совершенство, конкретная 
всеобщность, т. е. некая отдельность качества, которая 
репрезентирует людям всеобщность, закон, норму, тра- 
дицию. В онтологическом аспекте 4еа]е есть истинное 
совершенство, красота, зримая сущность, концентрат 
закона, объективная гениальность. В аспекте же цен- 
ностно-гносеологическом даже обычная, рядовая вещь 
может быть принята за совершенство и образец, если 
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таковой ее ошибочно или по конвенции признали в об- 
ществе и оперируют ею как идеалом. 

Развивая эту мысль, А. Ф. Лосев и М. А. Лифшиц 
показали, что среди массы однотипных вещей встреча- 
ется такая объективная «гениальность», в прозрачной 
для развитого умозрения плоти которой гармонично 
спрессованы характерные особенности и диалектические 
противоречия ее многочисленных родственников. Знако- 
мясь со столь уникальным природным индивидом, полу- 
чаешь представление о всех его родственниках сразу, 
в то время как каждый из них однобоко выражает лишь 
то или иное свойство своего рода. Исследование совер- 
шенного предмета заменяет наблюдательному человеку 
нудный перебор и рутинное описание схожих друг с дру- 
гом элементов определенного множества. Натолкнув- 
шись на подобный феномен, художник или ученый испы- 
тывает наслаждение от прямого постижения естествен- 
ной сущности множества родственных вещей путем чув- 
ственного созерцания всего лишь одной, зато совершен- 
ной гармонии: он очарован тождеством истины и красо- 
ты, и его сознание не может избавиться от желания 
поведать другим о своем открытии. Тогда совершается 
откровение об идеале. «Сказать, что в природе есть 
идеальное в виде ‚естественных пределов“ или сказать, 
что в ней каждая вещь имеет свою собственную „форму 
и меру“, по-моему, одно и тоже», — пишет М. А. Лиф- 
шиц об онтологии идеала 3. 

Не думаю, что любой из нас способен без труда оты- 
скать уникальное естественное совершенство и, глав- 
ное, обратить на него внимание других людей с по- 
мощью адекватного и убедительного пересказа. Скорее 
всего такое совершенство станет «вещью-для-нас» толь- 
ко после того, как оно откроется душе столь же редко 
встречающегося совершенного человека, своего рода 
пророка. Талантливого и гениального невозможно заме- 
нить всеми вместе взятыми посредственными специали- 
стами. «Хотя совершенное в вещах и присутствует от 
природы, но в природе редко встречаются прекрасные 
вещи,— говорит А. Ф. Лосев.— И все же, именно изучая 
и наблюдая природу, художник находит в ней достой- 
ное подражания» “. 

Если А. Ф. Лосев и М. А. Лифшиц трактуют идеал 
как нечто, возникающее вне и независимо от деятельно- 
сти и сознания человека и лишь открываемое гением, 
то Э. В. Ильенков считает, что идеалы создаются рядо- 


10 


выми людьми, народом. «Идеальное — это схема реаль- 
ной, предметной деятельности человека, согласующаяся 
с формой вне головы, вне мозга... По отношению к пси- 
хике (к психической деятельности мозга) это такой же 
объективный компонент, как горы и деревья, как Луна 
и звездное небо... Сознание и воля не „причины“ появ- 
ления этого нового плана отношений индивида к внеш- 
нему миру, а только психические формы его выражения, 
иными словами, его следствие»°. Идеал — конкретно- 
всеобщее выражение массовых схем деятельности, на- 
пример, в акте обмена товаров на деньги, когда деньги 
становятся всеобщим эквивалентом, оставаясь в то же 
время особыми вещами. Идеологи-интеллектуалы только 
аранжируют уже рожденное народом совершенство, при- 
дают идеалам блеск и чистоту. Несмотря на принципи- 
альное различие подходов, Лосев, Лифшиц и Ильенков 
усматривают в феномене идеала единство сущности и 
явления, материи и формы, духовного и телесного. 

Д. И. Дубровский, напротив, трактует идеал лишь 
как феномен субъективной реальности, сознания чело- 
века, как порождение индивидуального мозга. «Идеаль- 
ное — это актуализированная для личности информация, 
это способность личности иметь информацию в чистом 
виде и оперировать ею. <...» ..Идеальное есть сугубо 
личностное явление, реализуемое мозговым нейродина- 
мическим процессом определенного типа (пока еще 
крайне слабо исследованного)»6. Согласно Д. И. Дуб- 
ровскому, идеальное и идеал как его продукт во всех 
смыслах нематериальны: не включают в себя вещества 
фрагмента того внешнего объекта, целостный образ 
которого переживается субъектом; не содержат мате- 
рии внутрителесных физиологических процессов; суще- 
ствуют «по ту сторону» всякой предметной чувственно- 
сти и от рождения до самой смерти заключены во внут- 
реннюю тюрьму мозга индивида. Поэтому основания 
идеала персонально-субъективны, скрыты в экстраполя- 
ционной способности индивидуальной головы. Прини- 
мать чужой идеал близко к сердцу или жить собствен- 
норучно сконструированным идеалом — зависит только 
от самого индивида, его совести и субъективного мнения. 

Как видим, существуют альтернативные концепции 
природы идеала, согласно которым идеал есть либо 
Богооткровение, либо обнаруживаемое гением объек- 
тивное совершенство, либо продукт народного творче- 
ства, либо, наконец, самостоятельно рождающийся в 
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глубинах мозга каждого человека специфический субъ- 
ективный образ объективного мира. Попытка синтези- 
ровать эти альтернативы предпринята в ряде книг’. 
Идеалообразование предстает в них как процесс взаим- 
ного отражения (рефлексии) субъекта и объекта, ком- 
понентами которого являются: а) выделение и призна- 
ние некоторого объекта в функции эталона; 6) положе- 
ние внешнего репрезентанта в субъективный мир ин- 
дивида посредством коллективно или индивидуально 
выработанной схемы действия; в) экстраполяция чувст- 
венно данного репрезентанта на сверхчувственное пред- 
метное целое и формирование трансцендентного пред- 
ставления о целостности. Если репрезентант признается 
совершенным предметом (вещью, процессом, личностью, 
социальным качеством, идеей), то он обретает функцию 
идеала и опосредует отношения индивида к природе и 
другим людям. Если в обычном идеальном отражении, 
т. е. постижении недоступного целого посредством чув- 
ственно данной части целого или его знака, внимание на 
репрезентанте не фокусируется, то в идеалообразова- 
нии акцент переносится на сам репрезентант как на 
средоточие умопостигаемых родовых свойств. Идеал — 
гениальная идея, идея-родоначальник, не требующая 
своего обоснования иными идеями. Вопрос о божествен- 
ном или человеческом происхождении основополагаю- 
щих идеалов общества не решается чисто философски- 
ми средствами и требует обращения к постулатам веры. 
Решение же проблемы природы светского идеала, со- 
гласно синтетической теории идеального, заключается 
в снятии дилеммы индивидуализма и социологизма ука- 
занием на коллективный характер схем действий с ве- 
щами и индивидуальный характер психической и нейро- 
динамической экстраполяции знания о репрезентанте 
на более широкую предметную область. 

В принципе любой рядовой объект может превра- 
титься в светский идеал (а иногда и в идеал социоцен- 
трической религии), если идеологи сумеют убедить до- 
статочно много людей в том, что этот объект является 
совершенным и что его следует возделывать и почитать 
как архетип и принцип действия. Сила идеала — в его 
всеобщем признании, когда же обнаруживается его 
объективное несовершенство, он постепенно развенчива- 
ется и вера в него ослабевает. Вместе с тем в общест- 
венно-исторической практике объективно ложный идеал 
может оказаться жизненно-правдивым и конструктивно- 
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творческим. Познавательная, экзистенциальная и креа- 
тивная грани идеала редко находятся в гармонии, 
чаще — в противоречии, драматизируя его историю: 
жизнь, смерть, бессмертие. 


2. РЕЛИГИЯ — ИСТОК КУЛЬТУРЫ 


Если культура — идеалообразующая сторона челове- 
ческой жизни, а ее целостность выстраивается в форме 
иерархии фундаментальных и надстроечных идеалов, то 
какую роль в генезисе и функционировании культуры 
играет религия? Существуют три основные модели роли 
религии в культуре. Согласно первой, религия является 
генотипом культуры, именно она определяет культур- 
ный фенотип, все духовное и материальное разнообра- 
зие национального и транснационального бытия. Поэто- 
му каждая отдельная культура именуется по породив- 
шей и питающей ее религии. Неверно делить общечело- 
веческую культуру на культуру Востока и культуру 
Запада. Восток является родиной всех крупных рели- 
гий, в особенности монотеистических. Не составляет 
исключения и христианство, лежащее в основе способа 
европейской жизни. Следует говорить о культуре инду- 
изма, культуре буддизма, культуре христианства, куль- 
туре ислама и т. д. Широко распространенный на Вос- 
токе ислам по своему духу гораздо ближе к христиан- 
ству, чем, например, к шинтоизму в Японии. Очевидно, 
что абстракции «восточной и западной культур» плохо 
отвечают исторической реальности. Разновидностью пер- 
вой модели культуры является разбиение крупной куль- 
туры на ряд субкультур в соответствии с основными 
течениями внутри генерирующей ее основной религии. 
Тогда, скажем, христианская культура должна состоять 
из католической, протестантской и православной куль- 
тур, чьи национальные особенности в свою очередь будут 
объясняться взаимодействием господствующей религии 
с прошлой родо-племенной религией. 

Диаметрально противоположной является «светская 
модель», согласно которой культура произрастает из 
образцов хозяйственной жизни народа. В таком случае 
культуры именуются либо исходя из особенностей про- 
изводства, торговли и потребления (собирательство, 
земледелие, кочевая или оседлая культура), либо по их 
местонахождению, географии. Разновидностью данной 
модели является марксистский экономический детерми- 
низм, выводящий культуру из экономического базиса 
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исторической общности людей. При этом религии отво- 
дится вспомогательная, надстроечная роль. До недав- 
него времени марксизм-ленинизм вообще третировал 
религию как вредный предрассудок, пережиток эксплуа- 
таторского общества, исчезающий по мере упрочения 
социализма. Между тем на деле оказалось, что «социа- 
листическая культура» была самым тесным образом 
связана с религией большевизма и рухнула, как толь- 
ко эта религия потеряла свою консолидирующую силу. 
Крах советской культуры как следствие исторического 
поражения большевизма с особой наглядностью пока- 
зал, что религия — не частный, а системообразующий 
фактор каждой культуры. 

Третья модель культуры представляет собой попытку 
синтеза первой и второй моделей: генотип культуры 
есть единство религиозной духовности и экономических 
архетипов. Методология этой модели зиждется на мета- 
физике Аристотеля (действительность — единство хюле 
и морфе, материи и божественной формы), библейской 
онтологии (космос формируется Богом из первоначаль- 
ного хаоса) и диалектике Гегеля (качество имеет иде- 
альную и вещественную стороны). Культура растет из 
взаимного отражения религии и экономики, изменяю- 
щих друг друга и стремящихся к динамическому балан- 
су, гармонии, диалектическому тождеству. Пожалуй, 
эта модель обладает наибольшей объяснительной цен- 
ностью. Из одного теоретического начала трудно выве- 
сти качественное разнообразие мира, будь то начало 
духовное или материальное, религия или экономика. 
Из «материи» не выведешь ничего кроме модусов мате- 
рии, а природу духа и сознания не объяснишь никакими 
софистическими уловками. Точно так же из «Абсолют- 
ного духа», если кроме него нет более ничего субстанци- 
ального, выводятся только разряды духовного бытия, 
но не тела, вещи и материальные процессы. 

Идея двусторонней субстанции культуры отвечает 
диалектической интуиции и позволяет избежать многих 
логических и фактических противоречий, с которыми 
неизбежно связаны материализм и идеализм. Устойчи- 
вое материальное производство не может начаться, пока 
между людьми не возникнет доверие-и не будут освя- 
щены религией базовые принципы взаимоотношения 
людей, на которых покоятся семья, быт, разделение 
труда, производство, распределение материальных благ, 
потребление, социальные коммуникации. С другой сто- 
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роны, характер принимаемой сообществом религии, осо- 
бенности духовных принципов совместной трудовой 
деятельности существенно зависят от обстоятельств 
материальной жизни, демографии, умения хозяйствовать, 
природных условий и т. п. Возможно, в момент зарож- 
дения конкретной культуры не. существует фатальной 
необходимости именно в такой первичной взаимосвязи 
специфической религии и экономики. Не исключено, что 
случай играет на этом этапе заметную роль, по-своему 
детерминируя процесс их сплетения и взаимопроникно- 
вения. Но чем дальше и активнее воздействует приня- 
тая народом религия на хозяйственную жизнь, и на- 
оборот, тем более необходимым и органичным становит- 
ся их сплавленное сосуществование. Таким образом, 
через активное взаимоизменение и обратные связи рели- 
гия и экономика оборачиваются двумя сторонами единой 
субстанции культуры. 

Принимая третью, синтетическую модель культуры, 
я оставлю в стороне анализ экономики и сосредоточусь 
на религиозном истоке культуры. 

Уже самый общий взгляд на историю культур на- 
талкивает на вывод о том, что религия участвует в тво- 
рении наиболее значимых идеалов людей и энергично 
способствует созданию нового социального строя с бла- 
гоприятными условиями для прогресса общества. Всего 
сорок лет понадобилось пророку Моисею для того, что- 
бы из массы бывших рабов выпестовать свободных 
людей новой культуры, самой высокой по тем временам. 
Заповеди Моисея впитаны законодательствами всех 
современных стран и вошли в документы международ- 
ного права. У иудеев учились впоследствии видные гре- 
ческие философы, в том числе Пифагор и Сократ. Сего- 
дня не нужно много доказывать, что христианство 
предопределило культуры многих народов Европы и 
Америки, а также России, дало толчок к развитию 
экспериментального естествознания и изобразительного 
искусства, столь малохарактерных, например, для куль- 
туры классического ислама. Учение А. Смита о свободе 
и принципах экономического предпринимательства, став- 
шее нравственной и теоретической программой евро- 
американского капитализма, было навеяно Нагорной 
проповедью Иисуса Христа. Полудикие племена Аравии 
в кратчайшие исторические сроки духовно перероди- 
лись в единую организованную нацию, когда пророк 
Магомет добился признания ими Его религиозного уче- 
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ния. Ислам сохранил и транслировал в европейские 
страны бесценное наследие культуры эллинов, отвергае- 
мой средневековым христианством. В культуре ислама 
процветали медицина, астрономия, математика, геогра- 
фия и философия. Не было в мире поэзии, равной 
мусульманской, и, как известно, А. С. Пушкин стремил- 
ся подражать ей, восторгаясь сурами Корана. Вплоть 
до эпохи европейского Возрождения культура ислама 
лидировала в мире. Нужны ли более убедительные фак- 
ты, чем приведенные выше, чтобы признать первосте- 
пенную роль религии в генезисе культуры и воспроиз- 
водстве духовной направленности ее носителей! 

Могут сказать, что религия, быть может, действи- 
тельно служит истоком культуры, но впоследствии ее 
воздействие на взрослеющую культуру ослабевает, и 
она превращается в источник суеверий, религиозных 
конфликтов, препятствует эволюции науки и искусства. 
Однако внимательный анализ религиозных движений 
ведет к иному выводу. Священные книги всех моно- 
теистических религий учат добру, миру, призывают к 
неустанному поиску истины и красоты. Правда, рели- 
гиозная традиция способна отклонять верующих от 
буквального следования Торе, Гите, Библии, Корану 
и вырабатывать все новые и новые интерпретации свя- 
щенных текстов. Бывает, что некоторые официальные 
толкования религиозных догматов на практике ведут 
к разжиганию национализма, фанатизма, поощряют 
мракобесие и враждебное отношение к иноверцам. 
Но причину такого рода искажений первородного 
религиозного духа следует искать в экономическом и 
политическом корыстолюбии государственной и церков- 
ной властей. В условиях политической борьбы духов- 
ных лидеров религия подчас превращается в инстру- 
мент для достижения эгоистических вожделений, под- 
меняется суррогатом догматов и обрядов, утрачивает 
некогда живительную силу. Однако, деполитизируясь, 
религиозное учение способно восстанавливать свою. 
созидательную мощь. 

С увяданием религии начинает заболевать весь орга- 
низм культуры, а с ее реформацией культура обретает 
новое дыхание. Например, средневековый застой во 
многих европейских странах прекратился, как только 
общество почувствовало острую необходимость в Рефор- 
мации, отказе от формально-«засушенного» отношения 
к религии и в возвращении к религиозному первоисточ- 
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нику — Библии. Переведя Библию на свой родной язык, 
Мартин Лютер ужаснулся тому несоответствию, которое 
в течение веков сложилось между католической тради- 
цией и содержанием Священного Писания. Библия ста- 
ла доступна каждому на родном языке, ее восприятию. 
перестали мешать клерикальные домыслы и непонятная 
латынь с кафедры. Протестант прямо обращался к 
Христу, минуя посредника-священника. Протестантизм 
возродил христианскую культуру, началась бурная про- 
мышленная революция, расцвели наука и техника, лите- 
ратура и искусство. Христианская культура выздорове- 
ла. Нечто подобное происходило и в России: протестан- 
тизм старообрядцев способствовал росту промышлен- 
ноети, торговли, науки и искусства. 

Ныне, когда христианская культура вновь испыты- 
вает кризис, появляется «движение ранних христиан», 
провозглашающее возврат к простоте первых христиан- 
ских общин, отказ от храмовых богослужений, нефор- 
мальное отношение к Слову Иисуса Христа. Фунда- 
ментализм свойствен также многим представителям 
исламской культуры, которые ощущают кризис веры 
и причиняемый им вред всему организму культуры. 
Религиозный фундаментализм, которым так часто нас 
всех пугают, есть закономерная реакция на кризисные 
явления в культуре, имеющая целью придать культуре 
новые жизненные импульсы, возродить ее и на новом 
уровне гармонизировать материальную и духовную 
жизнь общества. Не следует путать фундаментализм 
и экстремизм. Первый имеет созидательный смысл, вто- 
рой же противоречит истинному духу религии и вредит 
выздоровлению культуры. Если же по каким-либо при- 
чинам религия исчерпала свои духовные ресурсы и 
умирает, то неизбежно прекращает свое бытие и со- 
пряженная с ней культура; экономика и политика 
сообщества ввергаются в хаос, в обществе воцаряют- 
ся беспредел, беззаконие, отчаяние и ужас. Когда 
же люди отышут объединяющую их новую религию, 
хаос сменится новым экономическим и административ- 
ным порядком, а на мировой арене взойдут ростки 
новой культуры. Долговечность новой культуры будет 
зависеть от того, насколько полно новая религия, вызы- 
вающая эту культуру к жизни, снимет в себе обще- 
человеческое содержание прежних религиозных тради- 
ций и какой заряд новизны она несет принявшему ее 
народу и человечеству в целом. 
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Вырабатывая фундаментальные идеалы, составляю- 
щие духовный базис культуры, религия становится важ- 
нейшей формой постижения единства мира и укрепле- 
ния солидарности людей. Благодаря взаимопроникно- 
вению религии и экономики в архетипе культуры не 
существует чисто материальной и чисто духовной куль- 
туры. Не случайно ислам учит, что любое человеческое 
действие попадает в разряд религиозных актов, а любой 
религиозный акт может иметь светское значение. Рас- 
секая ради теоретического удобства культуру на мате- 
риальную и духовную, следует помнить, что мы при 
этом получаем чересчур сильные абстракции, не позво- 
ляющие, например, понять целостность какого-либо 
идеала как тождества субъекта и объекта, материаль- 
ного и духовного, чувственного и сверхчувственного. 

Сказанное выше построено на особой концепции 
религии, изложенной в ранее опубликованных рабо- 
тах8. Религия есть особая духовно-практическая связь 
между людьми, основанная на священном отношении к 
таким ценностям (идеям, процессам, действиям, людям, 
живым существам, вещам, миру в целом, Богу), кото- 
рые признаются верующими наиболее важными для 
укрепления единства их сообщества и специфическое 
познание которых становится самым глубоким смыслом 
жизни исповедующих такую веру индивидов. Данное 
определение распространяется на все виды религии, 
в том числе космоцентрические и социоцентрические. 
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У. С. Хэтчер, Д. В. Пивоваров: 


ВЗАИМОДОПОЛНЕНИЕ НАУЧНОГО 
И РЕЛИГИОЗНОГО ПОЗНАНИЯ 


Завершается четырехсотлетний конфликт науки и 
религии, в обществе развенчивается ошибочный культ 
науки, все более осознается потребность в единстве. 
науки и религии. 

Научное знание строится путем дополнения чувст- 
венного опыта интуицией, воображением, моделирова- 
нием сверхчувственных реальностей посредством мисти- 
ческого (т. е. прямого и целостного) усмотрения сущно- 
стей. Само по себе обладание фактами еще не ведет 
к их теоретическому обобщению. Ученые ежедневно 
собирают факты, но до сих пор некоторые науки (гео- 
логия, география, биология и т. д.) не порадовали чело- 
вечество обобщающими теориями. Бывает и наоборот: 
из минимального количества фактов гениальные ученые 
способны извлечь предпосылку для фундаментальных 
и хорошо подтверждающихся теорий, примером чему 
может служить истолкование опыта Майкельсона в фор- 
ме теории относительности. Брешь между сбором фак- 
тов и выдвижением гипотезы о законе явлений преодо- 
левается скорее всего творческой интуицией, мисти- 
ческим постижением скрытой реальности. Без интуиции 
невозможно даже простейшее умозаключение о рядовой 
причинно-следственной связи или о существовании вещи 
как качества-индивида. Благодаря интуиции «весь мир 
со всем своим содержанием, со всеми своими элемен- 
тами и связями между ними непосредственно дан по- 
знающему субъекту», — доказывал Н. О. Лосский 1. 

Но сколь бы непосредственным ни был интуитивно 
найденный теоретический образ закона связи фактов, 
характер мистического озарения ученого обусловлен 
установившимися идеалами, научной картиной мира, 
стилем научного мышления, культурой научного сооб- 
щества. Умозрительный образ сущности облекается в 
форму логики взаимосвязанных понятий и категорий 
и превращается в логическую модель, из которой деду- 
цируются уже известные и предвидимые факты. Тогда 
и возникает иллюзия исключительной рациональности, 
логичности и концептуальности теоретического модели- 
рования, а интуитивно-мистический аспект научного 
освоения мира упускается из виду. 
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Так или иначе справляясь с объяснением индукции 
и дедукции, материалистически мыслящие ученые не в 
состоянии объяснить природу теоретического творче- 
ства, мистики, интуиции, тем более что такого рода 
акты происходят спонтанно, без видимой причины и 
регулярности. Им остается лишь признать: а) реаль- 
ность интуиции как творческой способности души, мо- 
гущей непосредственно усматривать объективные сущ- 
ности, законы и иные скрытые от внешнего взора 
связи явлений; 6) достаточно высокую практическую 
приложимость и эффективность интуитивных дога- 
док о сущностях (что вряд ли характеризует интуицию 
как нечто только субъективное и случайное); в) отсут- 
ствие прямой зависимости интуиции от объема внеш- 
него опыта, частоты эмпирических наблюдений, рутин- 
ной комбинаторики фактов. Воистину уму научает не 
столько многознание, сколько ниспосланный дар интуи- 
ции. Многознание лишь помогает раскрытию способно- 
стей к интуиции, но не является их порождающей при- 
чиной. 

В отличие от науки, изучающей Книгу Природы по- 
средством синтеза внешнего опыта, интуиции и логиче- 
ских форм в разнообразные модели реальности, рели- 
гия полагается на систематическое чтение несколь- 
ких Книг Откровения как на наиболее прямой путь 
постижения абсолютного основания мира и человека. 
Роль эмпирии, религиозных «фактов», которыми опе- 
рирует сознание верующего, выполняют те или иные 
‘фрагменты Священного Писания, которые прямо или 
иносказательно свидетельствуют о свойствах трансцен- 
дентного мира, из которого мы пришли в чувственно 
воспринимаемый мир и в который вновь возвратимся. 
Начальное сущностное объяснение религиозных «фак- 
тов» дано силою пророческой интуиции, и оно призна- 
ется массовым сознанием как система координат опре- 
деленной культуры. Следовательно, как в науке, так и 
в религии используются одни и те же пути познания, 
но с той разницей, что ученых-первопроходцев, прони- 
кающих в скрытые области сотворенной природы, во 
много раз больше, нежели истинных религиозных про- 
роков, озаряемых видением сокровенной потусторонно- 
сти, творящих трансцендентных сил. 

Чем более масштабна и сокрыта изучаемая реаль- 
ность, тем большую роль в ее постижении исполняет 
творческая интуиция и тем менее буквален язык, способ- 
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ный логически выразить внутренний опыт умосозерцания 
великих сущностей. Логика науки отличается от логики 
мифа, философии и религии, ибо наука чаще всего 
имеет дело не с предельными целостностями космоса, 
жизни, человека и общества, а с их частями и деталя- 
ми. Например, биология по существу не знает и никогда 
самостоятельно не узнает, что есть жизнь, специализи- 
руясь на частных проявлениях витальности и изучая 
некоторые ее материальные субстраты (белки, молеку- 
лы ДНК, химический код). По мере восхождения науч- 
ной теории ко все более общим и всеохватывающим 
моделям ее язык становится более косвенным, иноска- 
зательным, метафорическим, приближающимся к языку 
мифа, философии и религии, заимствующим у них мета- 
форы и логику иносказания. Например, фундаменталь- 
ные модели в физике нередко опираются на образы 
демонов, стихий, скрытых сил, странностей и т. п. Чем 
более фундаментальна наука, тем сильнее ее взаимо- 
обогащающий контакт с мифологией, философией и 
религией и тем меньшему количеству ученых удается 
создать плодотворные и долговечные обобщающие 
теории. 

Не этим ли обстоятельством объясняется столь высо- 
кий процент христиан среди ведущих физиков и астро- 
физиков Европы и США, в особенности среди лауреатов 
Нобелевской премии? Физика пока более фундамен- 
тально развита, чем, скажем, биология. По данным 
ЮНЕСКО, более трети американских физиков склонны 
верить в Бога (среди выдающихся физиков доля верую- 
щих значительно выше), среди же американских био- 
логов верующих меньше (23—25 %). 

Если верно, что по мере расширения познаваемого 
предмета до целостностей космоса, жизни, человека, 
народа, общества, души и вселенского духа возрастают 
требования к постигающей их интуиции, то понятно, 
почему резко сужается круг авторов, обладающих 
талантом созидания адекватных моделей и учений. Эти 
авторы творят в одиночку, а затем мощью своего откро- 
вения сплачивают в конфессиональную лигу, научную 
или религиозную, своих учеников и последователей. 
Дух школы в науке не менее значим для ее культурной 
эволюции, чем дух религиозной конфессии с рождаю- 
щимися из этого духа состояниями фанатизма, толе- 
рантности, прозелитизма, отношениями к инакомыслию 
и единоверцам. Родоначальников подлинно фундамен- 
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тальных школ в науке наберется за всю историю чело- 
вечества, быть может, несколько сот человек. Истинных 
же религиозных пророков — несколько десятков. 

Научное и религиозное познания становятся соизме- 
римыми, когда мы обращаемся к их вершинам и отвле- 
каемся от их прозы. Могут возразить, что итоги науки 
проверяемы предметно-чувственной деятельностью, а 
религиозные утверждения о Боге и мировом духе непро- 
веряемы практикой. Но это весьма слабый аргумент. 
Столь же непроверяемы и суждения о любви, ненави- 
сти, сострадании и иных духовных состояниях. Разве 
внутренний опыт переживания подобных состояний. 
менее значим для человека и общества, чем опыт изме- 
рения тел приборами? Духовные переживания прове- 
ряются вполне ощущаемыми последствиями социальных 
действий, вызываемых духовными импульсами, «неуло- 
вимыми» идеалами и неосязаемым полем культуры. 
Тезис о всеобщей эмпирической проверяемости научных 
суждений навеян физикализмом, редукцией реального 
научного поиска к измерениям физических тел и про- 
цессов. Но наука, в отличие от религии, не имеет строго 
очерченного предмета, поскольку в принципе интересу- 
ется любым предметом — телесным и духовным, природ- 
ным и социальным, живым и мертвым и т. д. 

Реальность подразделяется на субъективную и объек- 
тивную; субъективная реальность бывает сознательной 
и бессознательной, а объективная реальность — чувст- 
венно данной и сверхчувственной. Проявление любой из 
этих категорий реального является предметом науч- 
чого исследования, и именно поэтому наука не имеет 
специфического предмета. Прикладная физика сосредо- 
точивается на метрически протяженных объектах, а 
теоретическая физика — на неметрических объектах 
виртуального вакуума, принципиально недоступных при- 
борным измерениям. Физиология регистрирует нейродина- 
мические состояния организмов, а психология бессозна- 
тельных процессов не может положиться даже на само- 
отчеты испытуемых сознательных существ. И все это — 
наука. Верификация и фальсифицируемость фактами 
внешнего наблюдения не являются универсальными 
критериями научной истины и мало волнуют такие нау- 
ки, как математика, логика и тому подобные априорные 
ДИСЦИПЛИНЫ. 

Усвоив, что прямая наблюдаемость следствий из 
научной модели не служит универсальным критерием 
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научности, нетрудно понять, что степень подтверждае- 
мости доктрин мировых религий значительно выше мно- 
гих параметров подтверждения ряда современных астро- 
физических теорий, квантовой теории или гипотезы 
кварков. Допустим, физик-теоретик утверждает нечто 
новое о природе микромира. Чтобы проверить его гипо- 
тезу, нужно очень долго учиться, совершенствоваться 
в специальной области знания, но к тому времени, когда 
мы получим нужную для проверки квалификацию, инте- 
ресующая нас гипотеза скорее всего будет отброшена 
наукой. Остается верить на слово ныне здравствующим 
первоклассным экспертам по микромиру. А их очень 
мало, остальные физики-профессионалы не отважива- 
ются на проведение проверки, ссылаясь на отсутствие 
адекватной узкой специализации. Результаты квалифи- 
цированной экспертизы, как показывает история науки, 
часто весьма неопределенны и противоречивы, ибо сами 
эксперты могут придерживаться иных методик и науч- 
ных идеалов, принадлежать к иным школам. Один 
эксперт, бывает, добросовестно отклонит проверяемую 
гипотезу как несостоятельную, другой ее поддержит, 
третий скажет, что в ней что-то есть, но все-таки чего-то 
не хватает и т. д. Так что с подтверждаемостью фунда- 
ментальных теорий в науке далеко не все в порядке, а 
сами эти теории получают широкое хождение благодаря 
духовному притяжению к ним, вере в их будущую эф- 
фективность и надежде на скорую проверку. 

Напротив, религиозная доктрина доступна проверке 
внутренним опытом любого человека, а также фактами 
прогресса или регресса порожденной ею культуры. Мил- 
лионы и даже миллиарды обычных людей в течение 
тысячелетий следуют наиболее проверенным религиоз- 
ным учениям, отбрасывая те доктрины, которые не вы- 
держали испытания временем. Среди этих людей гра- 
мотные и неграмотные, критически мыслящие ученые 
и легковерные обыватели. Если бы христианство, ислам 
или буддизм были ложны, то они были бы отвергнуты 
уже через два-три поколения после их провозглашения 
первоучителями. Но они живы и будут жить еще много 
веков, поддерживая многообразие культурного прогрес- 
са человечества, подтверждаясь широкомасштабной 
социальной практикой. Из этого можно заключить, что 
аргумент об эмпирической проверяемости науки и непро- 
веряемости религиозных истин не только сомнителен, 
но и попросту ложен. 
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Наука науке рознь и религия религии рознь. Мир 
сущностей скрыт и опасен; теоретическая наука и рели- 
гия, проникая в него, стремятся дать людям устойчивый 
путеводитель, карты сущностей, однако не всякая науч- 
ная и религиозная модель оказывается годной. 

Доктрина (модель) имеет три логически незави- 
симых свойства: истинность, привлекательность и полез- 
ность. Не всякая истина полезна, не все привлекатель- 
ное истинно, не всякая полезность истинна и привлека- 
тельна. Общество по-разному настроено на приятие и 
неприятие научных теорий и религиозных учений. При- 
влекательные теории и доктрины быстро распространя- 
ются в обществе, даже не будучи систематически про- 
веренными на истину и пользу. Такого рода модели 
скрытого мира можно назвать мифами. Миф объектив- 
но может быть верен или ложен, но отнюдь не соответ- 
ствие действительности делает его привлекательным. 
Миф привлекателен тем, что дает ответ на важнейшие 
жизненные вопросы, волнующие людей. Примерами 
ложного научного мифа являются неодарвинистская 
теория эволюции и генетическая теория Лысенко. При- 
меры истинного мифа — миф о Сизифе и миф о всемир- 
ном потопе: первый подтверждается тщетностью перед 
лицом неизбежной смерти попыток достичь земного 
совершенства в чем-либо, второй — современными науч- 
ными данными. Миф же, например, о происхождении 
одних живых видов из других не подтверждается ни 
селекционной практикой биологов и агрономов, ни палео- 
биологией и раскопками древних слоев Земли. 

В условиях трудной проверяемости теории или догма- 
та люди склонны выбирать те из них — среди равно- 
правных альтернатив, — которые обладают лучшими 
объяснительными возможностями и наиболее привлека- 
тельны, становясь мифами. На их защиту поднимаются 
широкие социальные силы, поэтому соперничество ми- 
фов сопряжено с острыми социальными конфликтами. 

После Реформации в Европе в ходе промышленной 
революции наука изменила характер своих теорий, все 
более сосредоточиваясь на систематическом исследова- 
нии истины и опытных критериях. Ее абстрактные тер- 
мины, относимые к скрытым сущностям, и термины 
наблюдения стали оцениваться прежде всего мерилами 
адекватности, простоты и проверяемости практикой, а 
не критериями привлекательности и полезности. Наука 
стала сторониться стерильных моделей, много говоря- 
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щих о трансцендентных сущностях и предсказывающих 
следствия, мало проверяемые прямым внешним наблю- 
дением. Наука все более становилась методом, перехо- 
дила от мифотворчества к моделированию; сопровож- 
дающий соперничество мифов социальный конфликт 
уступал место научной толерантности, духу кооперации 
ученых и социального единства. 

Благодаря своему методу, позволяющему система- 
тично уменьшать количество ошибок и добиваться прак- 
тической реализации научных идей, наука сделала за 
последние 400 лет гигантский рывок вперед. Религия 
же, имеющая, в отличие от науки, специфический пред- 
мет и цели — незримый Абсолют и связь человека с 
абсолютным,— не могла поступиться своим волнующим 
всех людей предметом ради нейтрального метода поиска 
истины, оставалась догматичной и отставала по темпам 
своего развития от науки. В итоге между наукой и рели- 
гией сложился конфликт по тем вопросам, которые 
касались сущности космоса, человека и его души. Логи- 
ка их борьбы вела к отождествлению науки с моделиро- 
ванием, а религии — с мифотворчеством; подражающая 
образцу механики наука заключила негласный союз с 
философией материализма и впитала в себя его наив- 
ный реализм, пренебрежение сакральными духовными 
ценностями. Рано или поздно между экономико-техни- 
ческим и духовным компонентами христианской культу- 
ры должна была сложиться дисгармония, которую мы 
наблюдаем сегодня. Возвращение к гармонии предпо- 
лагает ускоренное развитие религии и отказ науки от 
односторонней ориентации на материализм, позитивизм 
и техницизм. 

Ныне мы являемся свидетелями существенных изме- 
нений стилей научного и религиозного познания. Все- 
возможные кризисы, к которым привел человечество 
научно-технический прогресс, вынудили общество отка- 
заться от культа науки, а наука все решительнее поры- 
вает с бездуховным материализмом и перестает видеть 
в религии своего противника. В свою очередь, экумени- 
ческий процесс в религии стимулирует использование 
научного метода в познании феномена откровения. На- 
пример, учение Бахаи видит в религии отрасль зна- 
ния, изучающую прогресс в откровениях. Откровение — 
периодическое явление, происходящее один раз в не- 
сколько сотен лет. Религиозные системы Кришны, Зоро- 
астра, Моисея, Будды, Христа, Магомета, Баха-Уллы 
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имеют повторяющиеся черты и закономерности. Ядро 
религиозной системы — основоположник, возвещающий 
от имени Бога новый смысл будущего развития чело- 
вечества. После смерти пророка формируется ранняя 
община, воплощающая его учение в священную книгу. 
На основе религиозной системы вырастает великая 
цивилизация, длящаяся веками и тысячелетиями. Тако- 
ва эмпирическая база религиозной истории, основанная 
на многочисленных свидетельствах современников про- 
роков 2. 

Свидетельства о древних откровениях имеют ту же 
силу, что и свидетельства об иных древних событиях. 
Если, например, допустить, что не было Христа, то еще 
более следовало бы сомневаться в историчности Сокра- 
та, но тогда кто же сформулировал- те великие мысли, 
авторство которых традиция приписывает этим людям? 
Свидетельства о Магомете бесспорны, а Баха-Улла жил 
в прошлом веке и оставил нам сотни собственных про- 
изведений и множество ныне подтверждающихся проро- 
честв. Научный метод позволяет проверить религиозное 
учение Баха-Уллы по вытекающим из него предсказа- 
ниям. Проявил ли Он сверхчеловеческие знания и силу, 
объявив себя пророком, вел ли Он исключительно пра- 
ведную жизнь, подтверждаются ли Его суждения о свой- 
ствах мира, общества, сознания человека? Баха-Улла 
призывал проверить Его суждения научным методом 
и предсказывал неотвратимость сближения науки и рели- 
гии. Уильям Хэтчер полагает, что один из главных 
добавленных Баха-Уллой аргументов в пользу истин- 
ности всех предшествующих великих откровений заклю- 
чается в указании на теснейшую связь монотеистических 
религий с определенными цивилизациями. Так, зоро- 
астризм был религией «славы древней Персии», побе- 
дившей Вавилон, Палестину, Египет, греческие полисы- 
государства. Иудаизм дал важнейшие принципы юрис- 
пруденции. Христианство предопределило культуру 
стран Европы, а ислам — многих стран Востока. Миссия 
подлинного пророка заключается также в том, чтобы 
предложить свободно выбирающим людям принципы 
новой, всякий раз более широкой человеческой целост- 
НОСТИ. 

Предсказание Баха-Уллы относительно сопряжения 
прогресса пророчеств с восхождением человечества по 
ступеням «семья — род — племя — полис `— народ — на- 
ция — объединенное человечество» имеет, по мнению 
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У Хоэтчера, свойство научной проверяемости. Дви- 
жение от семьи к племени соотносимо со священ- 
ным законодательством Авраама и Моисея. Последую- 
щие шаги человечества, возможно, связаны с учениями 
Будды, Христа, Магомета. Сам же Баха-Улла провоз- 
гласил миссию объединения человечества на основе 
принципа гармонии национальных различий, путем 
создания всемирной наднациональной администрации и 
вспомогательного международного языка. Пророк пред- 
сказывал, что этот процесс начнется в 1844 г. и уско- 
рится в последующие века. Научное подтверждение 
данного предсказания имело бы решающее значение 
как для проверки истинности всей доктрины прогрессив- 
ного откровения (т. е. относительной истинности инду- 
изма, зороастризма, иудаизма, буддизма, христианства, 
ислама, бахаизма), так и для сближения науки и рели- 
гии и их свободного взаимопроникновения. 

Из доктрины Баха-Уллы о прогрессивном открове- 
нии вытекает также научно проверяемый вывод о том, 
что движение человечества к более высокой целостно- 
сти, занимающее несколько веков, всякий раз сопровож- 
дается ростом напряженности внутри старой целостно- 
сти, усилением страданий и кризисных явлений. Развал 
прежних структур заставляет многих людей стремиться 
к творению более высокоразвитой целостности, внутри 
которой прежние структуры превратятся в радикально 
преобразованные подсистемы новой тотальности, гармо- 
низирующие друг друга. В племени возникают условия 
для мирного сосуществования разных семей, в народе — 
разных племен, в составе нации — разных народов, а 
внутри объединенного человечества — разных наций. 
Возникая из кровно-родственного братства, через буд- 
дийское, христианское и мусульманское братства, брат- 
ство Людей вырастает до общечеловеческого «все 
люди — братья»3. Пока не сложится эта более высокая 
общечеловеческая тотальность, внутри которой устано- 
вится мир между нациями и государствами, принципи- 
ального улучшения человеческой жизни не наступит и 
собственно общечеловеческая культура не возникнет. 
Таково предположение Баха-Уллы, требующее система- 
тического научного анализа. Сын Баха-Уллы Абдул- 
Баха стоял у истоков международных конференций в 
Гааге в 20-х годах ХХ в., открывших путь к Лиге Наций, 
а затем —к ООН. Ширится движение Бахаи во всем 
мире, инициируя экуменизм, движения по охране приро- 
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ды, за уравнение прав женщин с правами мужчин, 
предупреждение агрессий и мировой войны. Ростки 
нового мирового мышления — свидетельство эмпириче- 
ской подтверждаемости религиозной теории прогрессив- 
ного откровения. 

Правы Баха-Улла и Абдул-Баха, говорившие, что 
религия и наука — два крыла человеческого ума и что 
на одном крыле далеко не улетишь. 

Сближение науки и религии — один из факторов 
объединения человечества в новую историческую общ- 
ность. Чтобы возникла общечеловеческая культура, 
внутри которой обрели бы новое. дыхание прежние на- 
циональные и наднациональные культуры, важно изме- 
нить систему образования, соединив в ней религиозно- 
духовный, телесный, естественнонаучный, гуманитарный 
и технический компоненты. Если недостает религиоз- 
ного образования, то естественнонаучное и гуманитарное 
обучение людей малоперспективны, а вместо великоду- 
шия, дара сочувствия, искренности и потребности в 
альтруистическом сотрудничестве произрастают жал- 
ность, жестокость, лживость и эгоизм, противопоказан- 
ные творчеству. Подавляющее большинство гениальных 
людей, прославившихся научными и художественными 
откровениями, были религиозны и в высшей степени 
Духовны. 

В нравственных глубинах человека коренится самая 
глубокая мотивация к перманентному и прогрессивному 
социальному изменению. Систематическое усвоение 
Гиты, Авесты, Библии, Корана, Беяна, Китаби-Агдас 
и других священных первоисточников — важное условие 
открытия собственного предназначения в мире, своей 
неповторимой творческой индивидуальности. Помочь 
этому должна система всеобщего образования, разви- 
вающая тягу личности к постоянному физическому, 
естественнонаучному, гуманитарному и техническому 
совершенствованию, к достижению баланса веры и зна- 
ния, религии и науки, художественного и технического 
типов мироотношения. 

Культ науки уходит в прошлое, поэтому и систему 
образования в начальной, средней и высшей школе не- 
логично именовать научной, а тем более сохранять в ней 
приоритет естествознания, ориентируя людей на одно- 
бокое научно-техническое развитие, лишая их духовных 
ценностей религии и искусства, отбивая у них интерес 
к реалистическому познанию социальной жизни. Духов- 
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нос образование — ключ к постижению главных идеа- 
лов культуры. 
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ПРОБЛЕМА ЭВОЛЮЦИИ 
РЕЛИГИОЗНОГО СИМВОЛА 
В ФИЛОСОФИИ КУЛЬТУРЫ Э. КАССИРЕРА 


Философия культуры, созданная видным представи- 
телем Марбургской школы неокантианства Эрнстом 
Кассирером (1874—1945), занимает значительное место 
в культурологии ХХ в: Особого внимания заслуживают 
кассиреровский анализ вопроса о роли символов в куль- 
турно-историческом и познавательном процессе, глубо- 
кое изучение проблемы человека как творца культуры 
и обратного воздействия продуктов его творчества, а 
также опыт применения к исследованию культуры 
структурно-функционального анализа. 

Кассирер, как и другие неокантианцы Марбургской 
школы, ценность философии Канта видел прежде всего 
«в определении смысла метода»! Положения кантов- 
ской философии о спонтанном, творческом характере 
деятельности трансцендентального субъекта и о воз- 
можности познания разумом лишь продуктов собствен- 
ной активности послужили основой для разработки 
марбургским неокантианством собственного понимания 
трансцендентального метода как «метода бесконечного, 
творческого развития», который «имеет своей целью 
исключительно творческую работу созидания объектов 
всякого рода, но вместе с тем познает эту работу в ее 
чистом законном основании и в этом познании обосно- 
вывает» 2. Именно этому методологическому принципу 
и следовал Кассирер во всей своей философской дея- 
тельности. 

Ранние работы Кассирера были в основном посвя- 
щены методологии научного познания. В начале 20-х го- 
дов.он заинтересовался проблемами философии культу- 
ры и занимался ими до конца жизни. В поздних работах 
он распространил применение трансцендентального 
метода с области математического естествознания на 
всю сферу культуры, а учение о функциональном поня- 
тии развил в учение о символических функциях, с по- 
мощью которого разрешил проблему формообразую- 
щего принципа, созидающего мир культуры. 

Культура, по Кассиреру,— это целостность различных 
образных миров, преломлений символических функций, 
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или, иначе, символических форм (языка, мифа, религии, 
науки, искусства), связанных между собой не субстан- 
ционально, а функционально. В данном подходе к куль- 
туре прослеживается стремление к синтезу кантовской 
критической философии и гегелевской «Феноменологии 
духа». На общий замысел «философии символических 
форм» явно повлияла гегелевская идея формообразова- 
ния духа. Однако если Гегель полагал, что именно в мно- 
гообразии человеческой деятельности и ее внешних ре- 
зультатов наиболее адекватно проявляется мощь Абсо- 
лютного духа, понятия, разума, то Кассирер справедливо 
отмечал, что мир культуры нельзя постигнуть лишь логи- 
ческими средствами, так как «понятие разума слишком 
узко, чтобы охватить все формы человеческой культуры 
во всем их богатстве и содержании» 3. А потому и кантов- 
ская критика разума его не устраивала, и он заменил ее 
критикой культуры %. 

В работе «Что такое человек? Опыт философии чело- 
веческой культуры» Кассирер охарактеризовал систему 
символических форм как философскую антропологию. 
Он исследовал одну из важнейших способностей чело- 
века — способность к символизации, связав с многообра- 
зием ее проявлений многообразие форм культуры. Из 
нее Кассирер выводил и сущность человека. Человек, 
по его мнению, живет не в естественном, а в символиче- 
ском универсуме, наделяет окружающий мир символи- 
ческими значениями. И эта мысль Кассирера близка 
Марксовой оценке культуры как «очеловеченной приро- 
ды». Однако неокантианец преувеличивал символиче- 
ский характер отношения человека к окружающему 
миру. С его точки зрения, человек есть «символическое 
животное», и он «настолько живет в языковых формах, 
в произведениях искусства, в мифологических символах 
или религиозных ритуалах, что ничего не может узнать 
и увидеть без посредничества этих искусственных ме- 
диумов» 5. 

Религиоведческая проблематика — одна из составных 
частей кассиреровской философии культуры. Религия, 
согласно методологии Кассирера, есть априорная сим- 
волическая форма, продукт символосозидающей способ- 
ности человека, особая сфера объективации человече- 
ского духа. Она, по мнению Кассирера, выполняет две 
функции — теоретическую и практическую. Первая 
состоит в том, что религия, являясь «космологией и 
антропологией», объясняет происхождение мира и чело- 
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века. Вторая же заключается в «выведении обязанно- 
стей и нравственной ответственности человека» 5, в мо- 
ральном регулировании поведения людей. Таким обра- 
зом, религия, по Кассиреру, есть система символов, 
которая с помощью культовых действий упорядочивает 
чувства, желания и мысли субъекта. 

Кассирер попытался проследить функционирование 
религии с самых ранних ее форм. В ходе их исследова- 
ния он обобщил огромный эмпирический материал по 
этнологии, социологии, сравнительному религиоведе- 
нию, лингвистике, психологии, переосмыслил концепции 
В. Вундта, Э. Дюркгейма, Р. Кодрингтона, Л. Леви- 
Брюля, Б. Малиновского, Р. Маретта, Р. Отто, К. Прейс- 
са, У. Робертсона-Смита, Г. Спенсера, Э. Тейлора, 
Г. Узенера, Дж. Фрэзера и др. 

Ранние формы религии Кассирер фактически отож- 
дествлял с мифом и говорил о «мифическом характере» 
первобытной (в его терминологии — примитивной) рели- 
гии. В ее анализе он исходил из особенностей перво- 
бытного сознания, отрицал его интеллектуалистское 
понимание и указывал, что доминирующую роль в нем 
играли «не мысли, а чувства». Для первобытного созна- 
ния, по мнению Кассирера, также был характерен 
«примат восприятия выражения над восприятием ве- 
щей» 7, и выражал первобытный человек свои чувства 
‘и аффекты не в абстрактных символах, а конкретно, 
непосредственно. В то же время Кассирер не был согла- 
сен с Леви-Брюлем, определявшим ‘склад ума перво- 
бытного человека как «пралогический, мистический», 
и подчеркивал, что между его логикой и логикой совре- 
менного человека существует определенная связь, и 
«то, что мы с логической точки зрения называем ирра- 
циональным, пралогическим, мистическим, является 
предпосылкой как мифологического, так и религиозного 
понимания мира» 8. 

Кассирер указывал также на комплексный, синкре- 
тический характер мышления первобытных людей. Он 
отмечал, что они не дифференцировали явления приро- 
ды и собственной жизни, и их логика подчинялась зако- 
нам метаморфозы, тождества общего и единичного, 
части и целого, причины и следствия, вещи и свойства, 
нивелировки и стирания различий между разнообраз- 
ными сферами бытия. 

Первым проявлением религиозного чувства Касси- 
рер называл веру в мана. Следуя концепции британ- 
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ского этнолога Маретта, он определял ее как веру в 
единую безличную сверхъестественную силу, имеющую 
преанимистический характер. Однако при сопоставле- 
нии подобной характеристики начального этапа рели- 
гиозного сознания и кассиреровского анализа перво- 
бытного сознания обнаруживается противоречие. Оно 
заключается в том, что, с одной стороны, Кассирер отме- 
чал чувственно-конкретный характер восприятия перво- 
бытными людьми окружающего мира и подчеркивал, 
что символ ими «принимался в качестве вещи» 3, а с дру- 
гой — говорил о вере в предельно обобщенную безлич- 
ную сверхъестественную силу, которая требовала доста- 
точно высокого уровня абстрактного мышления, на ко- 
тором свойства и качества вещи уже отделяются от нее 
самой. Гипотеза о вере в мана как начальном этапе 
религиозного сознания не подтверждается научными 
данными. Это было убедительно показано советскими 
религиоведами С. А. Токаревым, Ю. П. Францевым, 
М. И. Шахновичем 1. 

Кроме веры в мана Кассирер исследовал тотемизм, 
культ предков и анимизм. Все эти ранние формы рели- 
гии характеризовались им как продукты комплексного 
первобытного сознания, как выражение чувства общно- 
сти со всем живым. Их зависимость от общественных 
условий Кассирером не прослеживалась. 

О начале процесса преодоления комплексности созна- 
ния, о первом противопоставлении субъекта и объекта 
свидетельствует, по мнению Кассирера, возникновение 
в сознании человека образов «моментальных богов», 
в которых объективируется «мгновенное возбуждение», 
воспринимаемое как «непосредственное присутствие 
бога» !!. Но так как образ моментального бога возникал 
в сознании одного человека и только на один миг, то он 
вряд ли мог стать общепринятым в первобытном кол- 
лективе. Кроме того, неизвестно, в каких культовых 
действиях могли реализоваться эти верования. Поэтому 
почитание моментальных богов следует рассматривать 
не в качестве одной из исторических форм религии, а 
как проявление мифологического отношения первобыт- 
ных людей к внешней реальности, ведущую роль в кото- 
ром играли эмоции. 

Сам Кассирер называл моментальных богов (или бо- 
гов мгновения) воплощением «всеобщей потенциально- 
сти мифически-религиозного чувства» !2. Эти образы 
имеют индивидуальный характер, что свидетельствует 
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о пробуждении в сознании человека собственного Я. 
Кассирер ставит вопрос о взаимосвязи эволюции боже- 
ственных образов и становления человеческого само- 
сознания. [Шо его мнению, «человек может постичь и 
познать свое собственное бытие только в той мере, в ка- 
кой может сделать его видимым в образах своих бо- 
гов» !3, а следовательно, диалектика отношений боже- 
ственного и человеческого есть движущая сила разви- 
тия религиозного сознания. 

Богов мгновения Кассирер рассматривал как важ- 
ный этап в становлении представлений о личных богах. 
Это, с его точки зрения, были первые индивидуальные 
образы богов, но имеющие пока безличный, анонимный 
характер, обусловленный отсутствием у них определен- 
ных имен. Так как Кассирер считал, что через имя боже- 
ства раскрывается его сущность, то один из аспектов 
становления понятия личного бога он видел в парал- 
лельном развитии религиозной и языковой форм куль- 
туры. Подобная постановка вопроса отличает Кассирера 
от современных структуралистов, определяющих язык 
«как первичную моделирующую систему, на основе ко- 
торой формируются другие формы культуры — вторич- 
ные системы» 14, а также от немецкого историка и фило- 
лога Узенера, вслед за которым он выделял этапы мо- 
ментальных, специфических и личных богов. Если Узе- 
нер трактовал переход от одной стадии религиозной 
жизни к другой через процесс «языкового оформления 
богов», через диалектику единичных, особенных и общих 
понятий 15°, то Кассирер считал, что язык является лишь 
одной из сторон этого процесса и играет в нем роль 
«медиума духовных значений». 

Кассирер указывал, что «человек не мог придать 
своим богам индивидуальную форму, пока не нашел в 
своем собственном наличном бытии и в своей социаль- 
ной жизни новый принцип дифференциации» !6. Этот 
принцип был найден не только в процессе абстрактных 
размышлений, но и в ходе трудовой деятельности. Каж- 
дому виду ее стал соответствовать специфический бог. 
Наиболее подробно Кассирер рассматривал почитание 
специфических богов (или богов деятельности) у древ- 
них римлян, у которых, по его мнению, дифференциро- 
ванное понимание богов достигло наивысшей ступени. 

Следуя схеме Узенера, Кассирер определял специ- 
фических богов как переходную ступень к личным богам. 
Перенос на личного бога всей полноты атрибутов, изна- 
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чально принадлежавших специфическим богам, а вместе 
с ними и их имен, но не как имен собственных, а как имен 
нарицательных, составляет, по мнению Кассирера, важ- 
ную сторону этого перехода !7. Он также отмечал, что 
специфические боги — это «конкретные существа, но 
лишь в своих действиях, а не в своей персональной 
экзистенции и не в своем проявлении» !8. В отличие от 
них личные боги — «боги бытия», а не действия, и они 
определяются двумя моментами — понятием бытия и 
понятием «индивидуального Я». 

Переход к вере в личных богов Кассирер показывал 
на примере греческой религии. С его точки зрения, зна- 
чительную роль в возникновении новых религиозных 
представлений у древних греков сыграли два обстоя- 
тельства: во-первых, открытие греческой философией 
понятия индивидуума и, во-вторых, широкое распро- 
странение и популярность поэм Гомера и Гесиода, в ко- 
торых личные боги получили определенные имена и 
образы. Однако процесс оформления общегреческого 
паымтеона Кассирер не связывал с тенденцией к эконо- 
мическому, политическому и культурному объединению 
греческих полисов. 

Кассирер указывал, что в отличие от «вещного и 
предметного мира» в символическом мире духовных 
творений (или «чистой субъективности») расширению 
объема понятия не соответствует обеднение его содер- 
жания. Так, религиозное понятие Бога с расширением 
«круга единичных представлений» не теряет своей опре- 
деленности, напротив, «чем больше расширяется неко- 
торый круг действия, каким он мифически охватывается 
и обозначается в образе специфического бога, тем, стало 
быть, больше становится разнообразие предметов, к ко- 
торым относится действие, тем отчетливее и сильнее 
также выделяется чистая энергия действия как таковая, 
усиливается сознание активности субъекта. Он (субъект) 
хотя все еще выражается в соответствующих специфиче- 
ских актах и формах труда, но он уже к ним не привя- 
зан и уже не абсолютно в них раскрывается. Поэтому 
с постепенным отделением специфики труда не исчезает, 
но возвышается и усиливается чувство определенности 
индивидуальности. Я теперь осознается и понимается 
не как голая абстракция, не как безлично-всеобщее, 
якобы находящееся над и позади всех специфических 
действий, но как конкретное, идентичное себе единство, 
объединяющее и связывающее друг с другом различные 
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направления деятельности. По отношению к этому иден- 
тичному как константной причине действия отдельное 
специфическое творение все же кажется только случай- 
ным и „акцидентным“, потому что оно образует всего 
лишь частичное его выполнение. Итак, становится 
понятным, что момент индивидуальности в „специфиче- 
ском боге“ выражается тем яснее и проявляется тем 
свободнее, чем дальше он поднимается над начальной 
и ограниченной сферой... В конце концов из круга одних 
лишь специфических богов и из массы отдельных поли- 
теистических богов выделяется образ высшего Бога- 
творца. В нем все многообразие образа действия как 
бы охватывается в единственной вершине: мифически- 
религиозное сознание теперь находится не в созерцании 
совокупности неопределенно многих творящих отдель- 
ных сил, а в созерцании самого чистого акта творе- 
НИЯ...» 19. Следовательно, являясь «единым субъектом 
творения», монотеистический Бог проявляет свою «инди- 
видуальность». 

Итак, Кассирер считал, что в ходе эволюции рели- 
гиозное сознание постепенно меняет свою направлен- 
ность. По его мнению, в образе единого личного Бога 
объективируются уже не отдельные психические состоя- 
ния (как в моментальных божественных образах), не 
отдельные сферы и акты практйческой деятельности 
(как в образах специфических богов), а весь акт тво- 
рения «чистой субъективности». Таким образом, пере- 
ход к монотеизму и весь процесс возникновения и наиме- 
нования божественных образов Кассирер объяснял раз- 
витием автономно конструирующей способности со- 
знания. 

В книге «Что такое человек?» Кассирер выделил в 
развитии религиозного сознания три аспекта: развитие 
индивидуального, социального и нравственного созна- 
ния, прогрессивная дифференциация которых ведет к 
новой интеграции 20. Иными словами, эволюцию религии 
Кассирер связывал (и это было уже показано) с посте- 
пенным переходом от неопределенной стадии веры в 
мана через различные ранние формы, этапы моменталь- 
ных, специфических и личных богов к монотеизму как 
вершине развития не только идеи Бога, но и человече- 
ского самосознания. 

При изучении социального аспекта эволюции рели- 
гии и ее взаимосвязи с развитием индивидуального и 
нравственного сознания Кассирер переосмыслил отдель- 
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ные положения этического учения А. Бергсона, в част- 
ности, его характеристику этапов эволюции религиоз- 
ного сознания, изложенную в книге «Два источника 
морали и религии». В истории религии Бергсон выделил 
две радикально отличающиеся друг от друга религиоз- 
ные формы — статичную и динамичную. Первая, по его 
мнению, соответствует примитивному (первобытному) 
религиозному сознанию и отражает господство над инди- 
видом традиций и общественной необходимости, ее 
цель — «устранение опасностей, которые для человека 
создает интеллект», и подчинение «безличного» человека 
действию «естественных сил» (инстинктов). Затем, как 
считает Бергсон, вследствие «неожиданного развития» 
интеллекта люди освободились от «кабалы, на которую 
они были обречены ограниченностью своей природы», 
и поднялись над социальным давлением ?!. Религиозное 
сознание перешло от статичной стадии к динамичной. 
Состояние зависимости от внешних сил сменилось со- 
стоянием внутренней раскованности, свободы, стремле- 
нием к «еще не существующим формам жизни», а рели- 
гиозное поведение стало определяться мистической 
интуицией и вдохновением. 

Признавая наличие статической и динамической ста- 
дий развития религии, Кассирер был против резкого 
разграничения инстинкта, интеллекта и интуиции. Не 
согласен он был и с бергсоновским утверждением, что 
переход от статичной религии к динамичной не мог 
произойти в ходе непрерывного развития «форм чело- 
веческого бытия», а осуществился в результате «неожи- 
данного скачка», «внезапного кризиса мышления и 
чувств», имевшего «революционные последствия», и 
человек вдруг вырвался из пассивного подчинения соци- 
альному давлению и оказался в «свободном персональ- 
ном бытии» 22. Но отрицая радикальные отличия этапов 
религии, Кассирер был согласен с Бергсоном в том, что 
на высшем ее этапе происходит переход к «этическому 
толковапию мира и жизни». Однако, по мнению Касси- 
рера, этот переход осуществился не в результате скач- 
ка, а в ходе постепенного развития, и источником для 
него послужил «неоформленный исходный материал 
примитивного мира представлений и чувств» 23. 

Кассирер подчеркивал, что религия не могла обрести 
свой истинный этический смысл без деятельности вели- 
ких творческих личностей — пророков. Именно они «дали 
человечеству новые религиозные импульсы и целевые 


37 


установки, пробудившие новое самосознание и само- 
сознание Бога» 2%. Но пророки «не могли принципиально 
изменить социальный характер религии» и «создать 
новую религию из ничего». «Великие индивиды, рефор- 
мировавшие религию, жили не в пустом пространстве, 
не только в сфере своего личного... религиозного опыта, 
но тысячами нитей были связаны с общественным окру- 
жением... Если великие религиозные реформаторы хоте- 
ли быть нужными и понятыми, они должны были гово- 
рить не только на языке Бога, но и на языке людей» ?°. 
По мнению Кассирера, пророки революционизировални 
религию не в социальном, а в этическом аспекте. 

Итак, высшим этапом эволюции религии Кассирер 
называет этап «этически ориентированных религий». 
С его точки зрения, наиболее сильное проявление нрав- 
ственный мотив получил в иудаизме, зороастризме и 
христианстве. Их цель — «освободить человека от его 
идолов и табу и пробудить в нем сознание свободы и 
подлинной религиозной ответственности» 26. Таким обра- 
зом, подход Кассирера к оценке религиозного прогресса 
схож с подходом Канта, отождествлявшего религию вне 
ее морального толкования с идолопоклонством 77. 

В вышедшей в Лондоне в 1945 г. книге «Эссе о чело- 
веке» (в немецком издании — «Что такое человек?») 
Кассирер подчеркивал, что на современном этапе раз- 
вития религиозного сознания человек приходит к «ин- 
дивидуальной свободной этической жизни». Однако в 
работе «Миф о государстве» (созданной почти одновре- 
менно с «Эссе о человеке») он пишет, что в современ- 
ном обществе человек не способен выступать в качестве 
«морального субъекта», так как оно функционирует по 
законам не индивидуального, а массового сознания. 
Индивид в нем «подвластен влияниям извне и стано- 
вится Легкой добычей тех политических партий, кото- 
рые используют ситуацию в своих целях, особенно если 
партии обеспечили себя таким мощным орудием, каким 
является миф или ритуал» 28. Если; в «Эссе о человеке» 
Кассирер определял человека как «символическое жи- 
вотное» и указывал, что человек становится свободным 
в процессе реализации изначально присущей ему способ- 
ности к символизации, в конструировании идеального 
мира культуры, то в «Мифе о государстве» он «мифи- 
ческое животное», зависящее от мифов, созданных поли- 
тическими лидерами. Стало быть, массовое сознание 
современного общества примитивно по своей сущности. 
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А значит, свобода «этически ориентированного» религи- 
озного сознания имеет узкие рамки и ограничивается 
лишь сферой индивидуального сознания. Кассирер был 
вынужден признать, что, достигнув свободы в религиоз- 
ной жизни, человек необязательно становится действи- 
тельно свободным во всей своей жизнедеятельности. 

Отрывая процесс развития религиозного сознания от 
развития реального исторического процесса, сводя его 
к совершенствованию автономно конструирующей спо- 
собности сознания, к осознанию многообразия символи- 
ческих значений мира «чистой субъективности», Касси- 
рер не пытался выявить конкретно-исторические усло- 
вия, способствующие «скачку из царства необходимости 
в царство свободы» 29. Представляется, что более плодо- 
творное решение проблемы духовной свободы человека 
предлагает марксизм, исходящий из того, что «действи- 
тельное духовное богатство индивида всецело зависит 
от богатства его действительных отношений» 30, что 
«действительное освобождение невозможно осущест- 
вить иначе, как в действительном мире и действитель- 
ными средствами... вообще нельзя освободить людей, 
пока они не будут в состоянии полностью в качествен- 
ном и количественном отношении обеспечить себе пищу 
и питье, жилище и одежду. „Освобождение“ есть исто- 
рическое дело, а не дело мысли, и к нему приведут 
исторические отношения, состояние промышленности, 
торговли, земледелия, общения...» 31, и значительную 
роль в этом процессе играет «посредство государства» 3?. 

Одной из закономерностей духовного прогресса чело- 
вечества марксизм считает расширение сферы нерели- 
гиозной деятельности, религию же он во многом лишает 
духовной ценности. Она, по словам К. Маркса, есть 
«самосознание и самочувствование человека, который 
не обрел себя или уже снова себя потерял» 33. С точки 
же зрения Ф. Энгельса, религия «по существу своему есть 
выхолащивание из человека и природы всего их содер- 
жания, перенесение этого содержания на фантом поту- 
стороннего бога, который затем из милости возвращает 
людям и природе частицу щедрот своих» 3*. Но, дума- 
ется, сводить духовное развитие человечества к про- 
цессу секуляризации не следует. Религия, несомненно, 
обладает значительной нравственной ценностью. И Кас- 
сирер в своих рассуждениях об этически ориентирован- 
ных религиях во многом прав. 

Однако, видимо, нельзя мораль относить лишь к 
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сфере религии, как это делает Кассирер. Мораль и рели- 
гия исторически тесно связаны, но это две различные 
сферы человеческого духа, и их автономность была 
обоснована в философии Канта. Кассирер и сам кон- 
статировал, что религия — недостаточная гарантия нрав- 
ственной жизни общества. И, стало быть, союз религии 
и морали не означает невозможность светской нравст- 
венности. А следовательно, и марксистская этика также 
не лишена смысла. 
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В. А. Андрусенко 


ОНТОЛОГИЯ НАДЕЖДЫ 
(ФИЛОСОФИЯ НАДЕЖДЫ 
О. Ф. БОЛЬНОВА) 


Даже спустя почти полвека со времени написания 
книга немецкого философа Отто Фридриха Больнова 
«Новое убежище» не потеряла своей актуальности 1. 
Однако, не будучи переведена на русский язык, она 
остается пока вне поля зрения широкой общественно- 
сти, и интересующийся проблемами философской антро- 
пологии читатель знает о Больнове лишь по немногим 
публикациям 2. 

Каковы наиболее существенные размышления Боль- 
нова о надежде? Что представляет собой его онтологи- 
ческая модель этого модуса духовности? Попытаемся 
ответить на эти вопросы. 

Как свидетельствует сам Больнов, он постоянно вы- 
ходил на проблему надежды, размышляя над природой 
человеческих добродетелей, пока, наконец, не осознал, 
что именно в надежде «покоится внутренний мир чело- 
века» 3. Конечно, и до Больнова надежда рассматрива- 
лась в рамках различных философских направлений, 
в частности, экзистенциализмом, однако его вывод 
о том, что надежда выступает обманчивой иллюзией, 
видом внутреннего ареста, в котором человек «потупляет 
взор от опасности», Больнова не устраивает, и он пред- 
принимает самостоятельное исследование этого фено- 
мена. 

Собственно философия удивительно мало занималась 
надеждой, что во многом свидетельствует о, казалось 
бы, принципиальной непостижимости этого явления; 
недостаточно полно надежда вписывается и в психоло- 
гическую классификацию модусов духовности. Поэтому 
Больнов в основном обращается к поэтическим и 
фольклорным источникам. 

Больнов отмечает, что надежда чаще всего понимает- 
ся как жизнетребовательная, доверительная сила, кото- 
рая пробуждает энергию человека и делает его способ- 
ным к успешной деятельности; «она утешает его и дает 
ему новое мужество там, где ему угрожает угнетающее 
страдание» 4. Особо Больнов выделяет слова Гете, 
писавшего о надежде как об «утешающей и окрыляющей 
силе» ° и поэтические высказывания Зальцмана о том, 
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что «благотворная подруга одинокого и несчастного — 
это о 6, «только в надежде покоится прекрасная 
жизнь» 7. Вся прелесть жизни, по Больнову, связана с 
силой надежды. 

Но наряду с этим имеется и другая, прямо противо- 
положная оценка надежды, когда, например, говорят: 
«Надеяться и ждать — удел глупцов» 8. Многие пола- 
гают, что надежда вводит человека в заблуждение об- 
манчивыми желаниями, препятствуя реальному взгляду 
на жизнь и оставляя человека с мечтой, которая отка- 
зывается служить реальным потребностям жизни. Это 
не более чем пустое воображение, которое волнует чело- 
века, считающего фантазии и надежды исполнением 
желаний. 

Анализируя поэму Шиллера «Надежда», Больнов 
заостряет внимание на следующих словах: «Надежда 
провожает человека через всю.его жизнь. Хотя вначале 
она кажется своеобразной юношеской жизненной опо- 
рой, потому что перед юношей еще вся жизнь впереди, 
но скоро обнаруживается, что она не исчезает с преклон- 
ным возрастом, где шансов на ее исполнение становится 
все меньше» 9. Именно в этом смысле Больнов предла- 
гает понимать и слова Шиллера о том, что человек, 
останавливающий свой усталый бег в могиле, забирает 
с собой и свою надежду. 

Степень пессимистичности в этих шиллеровских об- 
разах надежды, по Больнову, неосознаваема. «Мир ста- 
новится старым и снова юным, тогда как человек наде- 
ется всегда на лучшее. В то время как все возвращается 
на круги своя, человек всегда надеется только на луч- 
шеё, даже вопреки призванному его вразумлять опыту. 
Очевидно, он думает по пословице: человек надеется, 
пока он живет. В любой самой. огорчительной ситуации 
человек надеется на лучшее, так что „с потерей надеж- 
ды одновременно становится невозможной и сама 
жизнь» 10. 

Пессимистическое отношение к надежде, по мнению 
Больнова, не является последним словом Шиллера, ибо 
тот пытается дать подтверждение истинности надежды, 
считая ее не просто пустой льстивой мечтой, возникаю- 
щей в мозгу безумца. Но если надежда истинна, то по- 
чему она так часто обманчива? 

Решение этого вопроса Больнов видит в следующем. 
Действительно, надеяться на будущее, которое само 
улучшит условия жизни человека — пустая мечта. Но 
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внутреннее беспокойство по поводу возможного улуч- 
шения жизни придает человеку душевные силы, позво- 
ляющие ему осуществлять успешную деятельность. «На- 
дежда обозначается здесь только для неразрушимости 
душевного желания в человеке, которое является неза- 
висимым от каждого объективного исполнения» !'. 

И все же, считая этот вопрос открытым, Больнов 
обращается к творчеству Гуго фон Гофмансталя, герои 
которого беседуют о сказочной стране, где можно жить 
без страха и быть счастливым без надежды. Надежда 
выступает здесь в образе жала, которое, наряду со стра- 
хом, мучительно изгоняется человеком. Счастливым же 
называется лишь тот, кто живет без надежды. Человек, 
отказавшись от надежды, становится поистине счаст- 
ливым. 

Больнов согласен, что страх вправе рассматриваться 
как нечто вредное и препятствующее жизни. Чтобы быть 
счастливым, надо жить без страха. Действительно, ожи- 
дание предстоящей беды беспокоит человека. Но беда 
всегда неожиданна, и если она не приходит, то боящий- 
ся человек только понапрасну переживает. Страх делает 
человека глупым: вместо того, чтобы дать отпор угрозе, 
он покоряется судьбе. Больнов разделяет мысль Зальц- 
мана о том, что, когда страх усиливается, человек не 
видит больше правильно и не слышит больше правиль- 
но, ему кажется, что все зло, о котором он думает, дей- 
ствительно произойдет; затем он думает, что он не в 
состоянии этого зла избежать и, не делая больше ни 
малейших попыток спастись, становится действительно 
очень несчастным. 

Но каким образом счастью человека мешает надеж- 
да? Эту мысль Гофмансталя очень трудно разделить, 
в то время как в способности надежды принести чело- 
веку удовлетворение и тем самым сделать его счастли- 
вым никто не сомневается. 

Поставив проблему соотношения надежды и счастья, 
Больнов обращается к творчеству А. Камю, чей «Миф 
о Сизифе» стал классическим выражением тезиса: даже 
обреченный человек может быть счастливым. «Абсурд- 
ный герой», которого Камю представил в образе Сизифа, 
олицетворяет собой человека в особой, экстремальной 
ситуации, заданной формой падения (склона). В заклю- 
чительных словах «надо представлять себе Сизифа сча- 
стливым» подчеркивается смысл счастья — быть (суще- 
ствовать, находиться) в ситуации безнадежности. 
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Камю исходит из мысли, что нет ужаснее наказа- 
ния, чем напрасная и безнадежная работа. Поэтому бог 
обрек строптивого Сизифа на такое наказание. Ужас 
этого наказания состоит в том, что Сизиф полностью 
осознает безнадежность своих усилий. Но страдает ли 
Сизиф, если его поддерживает надежда на успех? 
С одной стороны, он должен страдать в силу полной 
безнадежности его стараний, но с другой — он не пре- 
кращает работы и не разочаровывается, словно какая-то 
внутренняя энергия открывает ему нечто такое, что 
сильнее всей безнадежности его положения. Камю под- 
черкивает, что Сизиф счастлив в этом его безнадежном 
усилии. 

Вслед за С. Кьеркегором, изучавшим состояние от- 
чаяния, Камю считает, что уже в самой деятельной 
природе ясно понимаемой безнадежности лежит одно- 
временно ее преодоление. «Ясность ума, которая долж- 
на бы стать для него мукой, одновременно обеспечивает 
ему победу, и нет такой судьбы, над которой нельзя 
было бы возвыситься с помощью презрения», — таково 
мнение Камю. Следовательно, заключает Больнов, уси- 
лие как таковое, самое безнадежное усилие наполняет- 
ся человеком таким удовлетворением, что оно не может 
уничтожиться обнаруженными неудачами. Отсюда и 
вывод Камю: «Одного восхождения к вершине доста- 
точно, чтобы наполнить до краев сердце человека. Надо 
представлять себе Сизифа счастливым». 

Казалось бы, мысли Камю созвучны Канту, считав- 
шему моральные ценности независимыми от ситуаций 
«успех — неудача», и Сартру, говорившему об абсолют- 
ности собственно деятельности. Однако ни Кант, ни 
Сартр. не ставят вопрос: счастлив или несчастлив чело- 
век, чувствующий отвращение к выполняемой работе, 
осознающий безнадежность своей деятельности. Оче- 
видно, следует понимать Камю в том смысле, что чело- 
век, совершивший «восхождение к вершине», наполняет- 
ся таким удовлетворением, что его не могут сломить 
последующие неудачи. Но, с другой стороны, «борьба- 
восхождение» преодолевает себя как просто перспекти- 
ва успеха и становится настоящей борьбой. С полной 
безнадежностью, по мнению Больнова, исчезает вну- 
тренняя энергия осознанного усилия и остается толь- 
ко упорство, презрение к судьбе. Но это означает, что 
в безнадежности напрасных усилий нет больше счастья. 

Особое внимание Больнов уделяет связи надежды 
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с таким модусом духовности, как страх. Страх и надеж- 
да, говорит он, издавна понимались как взаимосвязан- 
ные формы тревожности, характеризующие отношение 
человека к его будущему. Еще Спиноза писал, что 
«надежда — это непостоянное удовольствие, возникаю- 
щее из образа будущей или прошедшей вещи, в исходе 
которой мы сомневаемся», и соответственно «страх... 
есть непостоянное неудовольствие... возникающее из 
образа сомнительной вещи». Отсюда, заключает Боль- 
нов, оба эти аффекта должны рассматриваться вместе 
в контексте решения важной задачи — подняться над 
ними силой разума и «достигнуть в спокойствии души 
безмятежного блаженства» !?. 

Оба эти аффекта одинаково структурированы, но 
по-разному содержательно наполнены по отношению ко 
времени. Отсюда разное видение будущего, построен- 
ное на страхе или на надежде. Общее для страха и 
надежды — небезопасность исхода. Когда сомнения в 
этой небезопасности так или иначе устраняются, то 
страх превращается в отчаяние, а надежда — в уверен- 
ность 13. Больнов, судя по всему, разделяет учение Спи- 
нозы, утверждая вслед за ним, что нельзя понять 
страх без надежды, как и надежду без страха. Пока нет 
уверенности в исходе, в каждом опасении всегда все- 
таки содержится определенная надежда, что опасное 
событие не произойдет, и так же в каждой надежде 
сохраняется определенный страх, что ее вероятностное 
ожидание не исполнится "4. Особое значение эта пере- 
плетенность надежды и страха имеет для людей, охва- 
ченных таким аффектом, как любовь. В подтверждение 
Больнов приводит поэтическую цитату: «Каждый, кто 
любит, должен одновременно надеяться и бояться» !°. 

Пытаясь философски оценить феномен надежды, 
Больнов апеллирует к философской традиции стоиков, 
когда преданность одной лишь надежде понималась как 
безумие !6. В рамках этой традиции, по мнению Боль- 
нова, следует понимать и «Фауста» Гете, где страх и 
надежда — «два великих человеческих противника», 
которые благоразумие «приковывает на цепь», делая 
их безвредными !". 

Однако с подобным мнением Больнов не соглашает- 
ся. Сама поднимающаяся жизнь, говорит он, разрушает 
эти «чистые» формы философских рассуждений: «Чело- 
век, который больше не надеется и больше не боится, 
живет безучастно, но только в настоящем, он не выдер- 
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живает больше напряженных отношений с будущим, из 
которого жизнь... черпает свои силы... кто разучился 
надеяться и бояться, в том затихла жизнь» 13. 

По мнению Больнова, Гете более точен, когда пока- 
зывает аллегорическую связь надежды и страха в 
прекрасной песне: «Полный радости и полный горя, 
полный мыслей будь, будет томительно и страшно в 
надвигающемся мучении». Выраженное здесь двусторон- 
нее отношение к будущему — «томительно и страшно» — 
соответствует состоянию радостно-усталого человека !3 
(у Спинозы и стоиков состояние страха рассматривается 
преимущественно как пагубное). «Счастлива лишь та 
душа, которая любит»,— в этой гетевской строке жизнь 
утверждается во всех ее радостных и мучительных 
аспектах 25. 

Не соглашается Больнов и с Гофмансталем, считаю- 
щим, что счастье не согласуется с надеждой, и человек, 
дабы избежать страха, должен отказать себе в надежде. 
Надежда в таком случае становится жалом, которое 
гонит людей. Конечно, мысль Гофмансталя можно трак- 
товать и следующим образом: наряду с желанием 
(надеждой) возникает опасность его невыполнения, что 
созвучно спинозовскому учению. Но тогда страх высту- 
пает лишь как последствие желания (у Спинозы слабо 
прослеживается идея рядоположенности страха и жела- 
ния — «желание есть страх»). У Гофмансталя жела- 
ния — это только замаскированные опасения, человек 
убегает от страха в желания; страх надевает маску и 
изменяет голос и тогда он становится надеждой; надеж- 
да как желание становится замаскированной формой 
страха. И суждение «счастливыми бывают без надеж- 
ды» означает освобождение от беспокоящего аффекта 7. 
Гофмансталевское понимание надежды отличается от 
воззрений стоиков тем, что надежда в нем не только 
беспокойство или нечто, связанное со страхом, — это 
другая форма страха. В таком случае безнадежность 
становится предпосылкой для стремления к бесстра- 
шию 22. 

Больнов указывает, что за рассуждениями Гофман- 
сталя стоит убеждение, что человек может быть счаст- 
лив только в расставании с миром (так, стоики счита- 
ли, что человек, выбираясь из жизни, уже оконча- 
тельно освобождается от мира в его жизни). Но тогда 
непонятно счастливо-безнадежное состояние «празднич- 
ного танца». Танец и праздник свидетельствуют о счаст- 
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ливой, наполненной жизни, и когда говорят, что чело- 
век в ней отрекается от надежды, то это может быть 
понято и в другом смысле: человек отрекается от на- 
дежды не потому, что она не исполняется (склон у 
Камю) или ее исполнение одновременно приносит опас- 
ность (как объяснял Спиноза), а так как она с самого 
начала уже исполнена. 

В страхе и надежде человек обращен в будущее, он 
стремится навстречу будущему. Праздничное состояние 
души становится таким исполнением настоящего, в ко- 
торое вписывается будущее. Человек как бы поднима- 
ется над временностью жизни. Каждая надежда на 
будущее через исполнение уже испытанного в настоя- 
щем обгоняет, опережает это настоящее. «Совершенно 
исполненное настоящее больше не нуждается в на- 
дежде» 23. 

Чтобы лучше разобраться в вопросе, является ли 
надежда только формой страха или же она сама высту- 
пает условием возможности всей человеческой жизни, 
Больнов рассматривает различные формы надежды. 
Прежде всего он выделяет относительную и абсолютную 
надежду. В одном случае человек может надеяться на 
конкретные события, а в другом — воплощать неопре- 
деленную надежду. Есть наглядно представимые, рядо- 
положенные отдельные определенные надежды и состоя- 
ние надеющегося сознания, которое наполняет душу 
человека без определенного предмета. Содержательно- 
определенную надежду можно назвать относительной, 
а содержательно-неопределенную — абсолютной надеж- 
дой №. В подстрочнике Больнов поясняет, что Г. Мар- 
сель предлагал различать «надеяться чтобы» и просто 
«надеяться», обозначая последнее как’ абсолютную 
надежду. 

Эта антиномия, по Больнову, соответствует разли- 
чию между интенционально определенным ощуще- 
нием и интенционально неопределенным настроением. 
«Только внутренне определенная надежда может ока- 
заться обманчивой и быть опровергнутой в опыте. 
Универсальная надежда противоположна каждому эмпи- 
рическому подтверждению или опровержению — она 
может поддерживаться или разрушаться, но не на осно- 
ве конкретного события, а только на основе расстрой- 
ства всего человеческого жизненного мироотношения» 5. 
Другая типология предполагает выделение естественных 
м моральных надежд. Первые человек находит в приро- 
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де, вторые приобретаются в процессе сомнений и раз- 
мышлений 25. 

Надежда тесно связана с ожиданием. Эта связь 
обусловлена теми формами, в которых надежда протя- 
гивается к будущему, а также ожиданием предстоящих 
событий посредством проецирования их на будущее. 
Я надеюсь на нечто и ожидаю нечто. В чем же разли- 
чие между надеждой и ожиданием? 

Надежда всегда направлена на нечто благоприятное, 
отличаясь этим от опасения, ожидание же нейтрализует 
это различие, поскольку можно ожидать и безразличие, 
и даже недружелюбность. Тяжело больной человек ожи- 
дает предстоящий конец жизни, преступник ожидает 
предстоящий приговор. В собственном смысле, по Боль- 
нову, с надеждой сравнимо лишь радостное ожидание. 
Примеры такого ожидания: ожидание ребенком пред- 
стоящего Рождества, ожидание студентом результатов 
сданного экзамена, ожидание прихода любимого челове- 
ка ит. д. 

Существенно интенсивное отношение ожидания к 
будущему: «Человек через его настоящее выходит 
в будущее и так полностью настраивается на будущее: 
событие, что настоящее кажется ему противостоящим, 
незначимым, тягостным препятствием для наступления 
будущего» 27. Время для ожидающего человека может 
идти быстрее или медленнее. Это говорит об определен- 
ном структурировании переживания происходящих собы- 
тий. Однако, в отличие от решительности, ожидание не. 
активно в действии, оно ничего не делает для наступ- 
ления события, а лишь «протягивается» навстречу ему.. 

И надежда, и ожидание создают в человеке напря- 
жение от будущего. Масштаб (размер) напряжения 
зависит от масштаба (размера) разочарования от не- 
сбывшегося ожидания. Разрушительная сила напряже- 
ния сказывается в разрушении самой личности. Это про- 
исходит даже в случае счастливого исполнения ожида- 
ния. Обратимся к типичной ситуации. После успешно 
сданного экзамена вдруг ощущается невыразимая пусто- 
та. Жизнь была протянута навстречу экзамену, она была 
ожиданием этого экзамена, подготовка к экзамену была 
смыслом жизни, а когда все прошло, жизнь как бы поте- 
ряла свое структурирующее начало. Таково и свида- 
ние после долгой разлуки. Можно понять слезы счастья, 
которые бывают у человека в состоянии наивысшего ис- 
полнения ожидания. Больнов ссылается на Г. Плеснера, 
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считавшего, что смех и слезы являются выражением 
кризиса, когда человек не может больше соразмерно 
‘реагировать на происходящую ситуацию. Когда усилия по 
долго ожидаемому событию вдруг прекращаются, воз- 
никает особая форма душевного разлома: «Душа теряет 
при этом ее долгую концентрацию на чем-то определен- 
ном. Она становится ненаправляемой» 28. В таких ситуа- 
циях выясняется, насколько значимо влияние ожидания, 
определяющего через единую цель саму жизнь. 

Больнов утверждает, что, пытаясь выяснить через 
ожидание особый смысл надежды, мы исходим из пони- 
мания относительной надежды, а не из надежды в смыс- 
ле всеобщего душевного состояния, т. е. не из абсолют- 
ной надежды. Лишь относительная надежда имеет дело 
с ожиданием конкретного события. Тогда у ожидания 
и надежды есть общее (нечто ожидаю и на нечто на- 
деюсь). Например, я ожидаю или я надеюсь на прибы- 
тие друга. В обоих случаях моя внутренняя настроен- 
ность не влияет на то, приедет он или нет. 

Больнов видит в таком ожидании пассивное отноше- 
ние к будущему. Что я ожидаю от того, о чем я знаю, 
что оно наступит? На что, напротив, я надеюсь, когда 
не знаю наверняка, что оно произойдет? Однако, по мне- 
нию Больнова, несмотря на всю внешнюю пассивность, 
ожидание наполнено сильным внутренним напряжением 
(активностью). В этом смысле можно говорить о напря- 
женном ожидании, но не о напряженной надежде, по- 
скольку надежда связана с уже познанным внутренним 
освобождением. Ожидание бывает лихорадочным, нетер- 
пеливым; надежда, напротив, никогда не бывает нетер- 
пеливой. Надежда существенно (принципиально) тер- 
пелива — она исчезнет, когда потеряет терпение. В ожи- 
дании человек зависим от ожидаемого события, в на- 
дежде же он сам к этому событию приходит (стремится). 

В надежде человек приобретает больше простора 
для своего развития, больше свободы (воли). Я ожи- 
даю всегда полностью определенное событие. Напро- 
тив, когда я надеюсь, в моем отношении к ожидае- 
мому много относительно неопределенного, выражае- 
мого как «как-нибудь». Например, когда я надеюсь, что 
сдам экзамен, то это означает, что я уж как-нибудь 
пробьюсь. Когда же я ожидаю от кого-то, что он поста- 
вит положительную отметку, то здесь уже нечто требо- 
вательное, это уже притязание. 

Ожидая человек как бы шлет в будущее предупреж- 
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дение. Я ожидаю, т. е. хочу посмотреть то, что уже знаю 
в основе. Разрушающая ломка душевной напряженно- 
сти как раз и происходит, когда ожидаемое событие не 
наступает. В ожидании все другие факторы как бы ухо- 
дят в тень, можно видеть только одно — то, что ожи- 
даешь, и ничего кроме этого. Надеющийся же человек, 
напротив, фиксирует меньше конкретного, и его буду- 
щее доставляет меньше неожиданного ?3. 

Больнов рассматривает ожидание и надежду через 
открытое и закрытое время. Хотя и ожидание, и надеж- 
да относятся к будущему, но воплощенные в них формы 
внутренней временности различны. Там, где я нечто 
ожидаю, будущее уже полностью определенно известно. 
События еще нет, но уже заранее все известно, прежде 
чем оно произойдет. «Точно наполненная пустота»,— 
характеризует этот феномен Больнов 30. «Неполное» 
настоящее через ожидаемое событие становится «пол- 
НЫМ». 

Наполнение (исполнение) ожидания есть ключ, ко- 
торым ожидающий «закрывает» время. В этом смысле 
временные структуры ожидания можно понимать как 
«замкнутое» время: будущее «закрытое» событие еще 
отсутствует, но в настоящем оно обязуется, что может 
произойти в будущем. Будущее словно показывается в 
ожидании. Но в замкнутом настоящем, когда это на- 
стоящее только дополняется ожиданием будущего, не 
просматриваются горизонты настоящей жизни, исчезает 
смысл жизни как открытой возможности. Живущий 
только ожиданием человек закрыт для настоящей 
ЖИЗНИ. 

В надежде же человек живет в «открытом» времени. 
Надежда открывает новые горизонты жизни. Эти гори- 
зонты задаются, с одной стороны, конкретными отдель- 
ными надеждами (типа «как-нибудь»), а с другой — 
абсолютной надеждой, которая становится для человека 
внутренним пространством необозримых возможно- 
стей 31. Именно в надежде необозримое и открытое буду- 
щее становится настоящим. Надежда конструирует 
будущее не как угрозу, не как нечто непредсказуемое, 
напротив, в надежде будущее рационализовано, оно 
готово прийти человеку на помощь, оно не бросает его 
в пустоте. «Надежда выражает доверие к бытию и свя- 
зывается с чувством благодарности к „бренному бы- 
тию““» 32. 

Надежда много глубже ожидания. Она дает воз- 
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можность всеохватно представлять жизнь как непрерыв- 
ный, обращенный в будущее процесс. Надежда — дове- 
рительное переживание, гарантирующее человеку, что 
не случится несчастье. Это основа «бытия-спокойствия» 
И «бытия-терпения»; в надежде не бывает такого напря- 
жения, чтобы человек чувствовал себя заброшенным 
и не мог спокойно заснуть. Все это, по мнению Больно- 
ва, позволяет трактовать надежду как «последнюю 
предпосылку жизни» 33. 

Рассматривая антропологические функции надежды, 
Больнов пытается выразить надежду через противопо- 
ложные состояния. По его мнению, вряд ли можно опре- 
делить надежду только через страх. Ибо страх, как 
всегда определенный страх, может быть противопостав- 
лен только специальной (конкретной) надежде. Но 
надежда всегда обращена в будущее, а бояться можно 
и в настоящем. Страх же, который фиксирует неопре- 
деленное состояние, в отличие от определенного (кон- 
кретного) страха понимается уже как сама надежда, 
поскольку предполагает обращение к безопасному бу- 
дущему. 

Больнов соотносит надежду и безнадежное отчая- 
ние. Он приводит слова Марселя: «Надежда — это акт, 
через который это искушение (то есть отчаяние) актив- 
но или успешно преодолевается» 3*. Но данное опреде- 
ление не устраивает Больнова, поскольку, во-первых, не- 
ясно, что первично — отчаяние или надежда, угроза 
жизни или безопасность, а, во-вторых, отчаяние привя- 
зано к действительности и через нее выводится. Поэто- 
му правильно, что люди выбирают надежду вместо стра- 
Ха безнадежности в смысле тупой безучастности. Это 
та же меланхолия, о которой Кьеркегор говорил, что 
она, как грех, та последняя выкладка схоластической 
теологии, которая переводится только как леность; тот 
представитель духовности, который, притекая к чело- 
веку, пропадает через напряжение; это состояние, в ко- 
тором человек безвольно отдается падению в бездну. 
Роль надежды — понять это искушение «себя-падая- 
бросать» и через «богатое помощью» будущее охранять 
человека, идя ему навстречу. 

В философии Больнова надежда предстает как осно- 
ва собственно человеческого бытия. Противоположно- 
стью надежды выступает последняя безутешная уста- 
лость души, безмолвная и тупая безнадежность, сжи- 
гающая в отчаянии ценный дар жизни, дар, который 
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уже никогда не возродится. Напротив, надежда дает 
жизни как направленной в будущее деятельности самое 
важное — возможность к жизни, «надежда остается 
последей основой души» 35. Гете говорил: «Надежда — 
это прекрасная участь живого, от которой оно ни разу, 
как бы ни хотело, не могло отказаться». Надежда — 
необходимая предпосылка жизни. Даже когда люди не 
хотели надеяться в преддверии отчаяния, когда они 
думали освободиться от всех побуждений — они не зна- 
ли, что живут, пока еще надеются,— развивает Больнов 
мысль Гете. Даже самоубийство происходит через 
какую-либо искаженную форму надежды. Жизнь без 
надежды становится состоянием притупленного прозя- 
бания, но даже в безумии остается малая толика на- 
дежды. Люди, даже когда они хотят, не могут отказать- 
ся от надежды, она неотъемлемая составная часть жизни. 

Больнов считает, что жизнь — это человеческая душа. 
И здесь он соглашается с Марселем, воспроизводя сле- 
дующее его соображение: «Надежда — это готовое веще- 
ство, из которого сделана наша душа». Надежда — 
пища, которой душа живет. Это означает также, что 
душа нуждается не в сминающем отчаянии, а в надеж- 
де, которая уносит ее усталость. 

Вещество, из которого сделана душа, можно пони- 
мать как материал, как единую субстанцию. Однако, 
по мнению Больнова, невозможно выразить и предста- 
вить, как душевное побуждение возникает из вещества 
надежды. Когда же душа определяется как нечто содер- 
жательно-структурированное, то надежда может обо- 
значать структуру, определяющую душу. И когда гово- 
рится о веществе души, то речь идет о ее основной 
структуре. 

Надежда характеризуется и как временная связь, 
как определенное отношение к будущему. Тогда сказан- 
ное может означать, что надежда является первона- 
чальной внутренней временной структурой человече- 
СКОЙ ЖИЗНИ. 

Далее Больнов рассматривает соотношение надежды 
и заботы. М. Хайдеггер, как известно, учил, что основ- 
ное назначение человеческой жизни составляет времен- 
ность, которая в конечном счете определяет все другие 
целеустремления. В свою очередь временность Хайдег- 
гер определяет как заботу. Другие формы обращения 
к будущему (воля и желание, стремление и влечение), 
по Хайдеггеру, должны пониматься только как произ- 
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водные формы заботы, они в своей первоначальной 
сущности могут быть постигнуты именно как забота. 
Как же согласовать размышления о надежде с этим 
хайдеггеровским пониманием субстанциональности забо- 
ты? Решение Больнова в пользу надежды, ибо надежда 
еще первоначальнее, чем забота, и только исходя из 
примата надежды забота может быть правильно понята. 

Полемизируя с экзистенциализмом, Больнов пишет, 
что без надежды любая решительность толкает челове- 
ка в пустоту, к безысходному отчаянию. В надежде же 
находится та основа, которая содержательно наполняет 
движение жизни. 

Больнов сопоставляет надежду и с добродетелью. 
Вообще можно ли добродетель рассматривать как испол- 
ненную надежду? Ведь, казалось бы, добродетель свя- 
зана с такими несоотносимыми с надеждой формами 
духовности, как милость, благосклонность, пощада. Нет, 
заключает Больнов, надежда есть и в добродетели, на- 
дежда — это добродетель особого рода, которая дефор- 
мируется, если не берется одновременно со всеми душев- 
ными напряжениями (переживаниями). В теологии 
добродетель уже давно стоит в ряду основных христи- 
анских добродетелей: веры, любви и надежды. Теологи- 
ческая традиция сегодня разводит естественную и 
сверхъестественную надежду, оставляя последнюю лишь 
в компетенции теологии. Однако, по мнению Больнова, 
«..между естественными и сверхъестественными надеж- 
дами существует сфера промежуточной области, чем до 
сих пор пренебрегали обе стороны, и в ней видится на- 
стоящая надежда, в которой наличествует собственный 
добродетельный характер» 36. Поэтому существует есте- 
ственная предформа христианской надежды. «Человек, — 
пишет Больнов,— уже как естественное существо имеет 
такие надежды, которые он использует, только под- 
тверждая их через сверхъестественные средства позна- 
ния религии» 37. Надежды же как таковые, по мысли 
Больнова, не нуждаются в подтверждении религией. 
Философски правильно рассматривать надежду как 
самостоятельный феномен, не нуждающийся в переводе 
в теологическую плоскость исследования. 

Думается, что, несмотря на краткость изложения и 
издержки перевода, читатель согласится, что филосо- 
фия надежды Больнова заслуживает особого внимания. 
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Г. М. Тихонов 
ФЕНОМЕН ОДИНОЧЕСТВА 


Нет такого человека, который в той или иной мере 
не испытал бы чувства одиночества. Одиноким чело- 
век может быть и в кругу своих друзей, близких, зна- 
комых. Чувство глубокой обособленности он может 
ощущать, будучи окружен лаской и вниманием. Речь 
идет о психологическом одиночестве, которое сопровож- 
дается тяжелой эмоциональной неудовлетворенностью. 
Шло время, сменялись эпохи и формации, убыстрялся 
общественный прогресс, а одиночество продолжало и 
продолжает существовать. 

Исследование проблемы одиночества является одним 
из важнейших аспектов понимания духовного мира чело- 
века, его отношения к самому себе и миру в целом. 
Однако в последние десятилетия наша философская и 
социологическая мысль старательно обходила данный 
феномен и, вследствие идеологической установки об от- 
сутствии в условиях социалистического общества про- 
цессов человеческого отчуждения, трактовала его исклю- 
чительно в «западном варианте», объявляя состояние 
одиночества атрибутивным свойством буржуазного об- 
щества 1. 

Несомненно, капиталистическая форма промышлен- 
ного развития разрушила патриархальный образ жизни, 
ускорила процесс урбанизации, способствовала появ- 
лению чувства ненадежности и неуверенности, создала 
условия для распространения пауперизации и безрабо- 
тицы. На этой почве приобрели массовый характер пре- 
ступность, проституция, расширился круг лиц, поражен- 
ных алкоголизмом и психическими заболеваниями, 
возросло число одиноких людей. Считалось, что ради- 
кальное преобразование капиталистических отношений 
и развертывание социалистических процессов почти 
автоматически может искоренить данные явления. Од- 
нако не секрет, что и в социалистическом обществе су- 
ществовали противоречия и конфликты, которые бази- 
ровались на объективных (структурных, экономических, 
культурных, этнических и т.д.) неравенствах, сохраня- 
лась и даже усиливалась отчужденность *. 

Одиночество принадлежит к числу тех понятий, 
реальный жизненный смысл которых, казалось бы, от- 
четливо виден даже обыденному сознанию, однако по- 
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добная ясность обманчива, ибо она скрывает сложное, 
противоречивое философское содержание, как бы ус- 
кользающее от рационального анализа. Сложности 
начинаются уже с определения данного феномена. Име- 
ет ли одиночество биологические корни или это фено- 
мен сознания? В чем разница между добровольным 
уединением и невольной изоляцией, пребыванием наеди- 
не с самим собой, одиночеством, остракизмом, носталь- 
гией, тоской по`дому, горем, скукой, замкнутостью, 
аномией, бесцельностью существования, депрессией и 
т.д.? Является ли одиночество формой социальной бо- 
лезни. или оно «метафизически» присуще человеку? 
Чтобы ответить на эти и подобные им вопросы, попро- 
буем обобщить накопленный опыт исследования этой 
проблемы зарубежными и отечественными философами. 
Рассмотрим различные теоретические модели интерпре- 
тации одиночества и попытаемся их синтезировать. 

В качестве исходного принципа мы должны устано- 
вить, Что состояние одиночества — это системно- или 
полидетерминированное явление, возникающее при взаи- 
модействии исторических и актуальных, макросоциаль- 
ных, социально-психологических и индивидуально-лич- 
ностных факторов. 

Прежде чем перейти непосредственно к рассмотрению 
феномена одиночества, сделаем небольшой исторический 
экскурс. Одиночество как утрата связей с родом, кол- 
лективом, семьей, обществом было знакомо уже перво- 
бытному человеку. В родоплеменной общине не было 
наказания более страшного, чем изгнание, которое было 
равносильно смерти. Чувство одиночества, возникавшее 
у людей в этот период, прежде всего было обусловлено 
распадом первичных кровно-родственных связей. 

Античность уже хорошо знала чувство одиночества. 
Трудно найти более яркую иллюстрацию одиночества, 
чем трагедия Софокла «Царь Эдип». Она символизи- 
рует отчаянную попытку человека спуститься в самые 
глубины своего сознания. Эдип разгадал загадку Сфинк- 
са, обнаружив, что разгадка лежит в универсальном 
сознании человека, выходящем из пределов (и за пре- 
делы) животного сознания. В этом смысл трагедии. 
Эдип понимает, что сущность человека — в наличии у 
него самосознания. Но он не достиг уровня своего соб- 
ственного индивидуального самосознания. Эдип пред- 
принимает поиск, целью которого становится он сам. 
В этом отчаянном поиске Эдип безжалостен к другим. 
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В итоге он обращает безжалостность против себя са- 
мого, обрекая себя на полное одиночество, символизи- 
руемое слепотой, тьмой, самоизгнанием и самозабвением. 
Суть трагедии — не в конфликте между людьми, а в 
борьбе человека с одиночеством. 

В классовом обществе в силу господства социально- 
экономического отчуждения возникают соответственно 
и отчужденные формы сознания и самосознания. Духов- 
ное отчуждение, потребность в компенсации чувства 
разобщенности, покинутости, обездоленности наболее 
полно выразили философия и религия. 

Сотворив, установив и утвердив неизменную, вечную 
и независимую самосознающую сущность, человеку 
удалось найти жизнеспособное средство избавления от 
одиночества. В представлении ранних христиан это была 
абсолютная сущность, с которой всегда можно было 
общаться, ей можно было молиться, ее вневременное 
существование включало каждую мысль каждого инди- 
видуального сознания. Но затем тяжкие страдания при- 
водят человека к пониманию своей отстраненности, от- 
чужденности, отделенности от Бога, к осмыслению соб- 
ственного Я как соверешенно одинокого, непризнанного, 
как атома сознания, воспринимающей монады, осужден- 
ной на уединение, замкнутое существование. 

Уже в ветхозаветной Книге Екклесиаста есть описа- 
ние одиночества: «Человек одинокий, и другого нет; ни 
сына, ни брата нет у него; а всем трудам его нет конца, 
и глаз его не насыщается богатством» (4:8). 

По мере того как человек приходил к осознанию сво- 
ей связи с родом людским, он открывал всю катастро- 
фичность ее утраты или ослабления. И то жизненно 
необходимое человеку общение, в котором ему отказы- 
вало общество, нередко обреталось в мире веры. Оди- 
ночество — центральная тема всех псалмов, в строках 
которых кристаллизуется чувство покинутости, чуждости 
человека толпе и упование на далекого всемогущего 
Бога. 

В христианстве чувство щемящего одиночества пре- 
вращается в идейный нерв всего вероучения. Весьма 
показательна в этом отношении книга западногерман- 
ского философа-богослова И. Лоца «Опыт одиночест- 
ва» 4. Автор утверждает, что одиночество возникает 
вследствие выпадения человека из окружающей его 
природы, из связи с Богом. Подобную мысль проводит 
и русский религиозный мыслитель С. Л. Франк, утвер- 
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ждающий, что основное дело человека состоит в молит- 
венном подвиге обращенности души к Богу, аскети- 
ческом подвиге борьбы с мутью и слепотой наших чув- 
ственных страстей, нашей гордыни, нашего эгоизма, в 
уничтожении своего эмпирического существа для вос- 
кресения в Боге. А человек, живущий в суете непрерыв- 
ного внешнего общения с множеством людей, готовый 
во всем им подражать, быть «как все» и вместе со все- 
ми, знающий только наружную поверхность человеческой 
жизни, оказывается никчемным существом, никому не 
нужным и вечно одиноким 5. 

Гегель считал, что вырванные из общества индивиды 
начинают искать спасение в иррациональном погруже- 
нии в ипостаси абсолюта. В своей «Феноменологии 
духа» он всесторонне рассматривает состояние, когда 
чувство, не находя предмета привязанности в обществе 
и опоры в себе самом, открывается в любви к абсолют- 
ному бытию, требующему величайшей жертвы — отказа 
от земных радостей, погружения в мистическое созер- 
цание Всевышнего. Душа, ведомая от внешнего мира к 
внутреннему, в страхе перед полным одиночеством 
изолированного существования убегает ввысь. 

Гегель так определяет кризис одиночества: «Драма- 
тическое действие не ограничивается простым, беспре- 
пятственным проведением определенной цели, а без- 
оговорочно коренится в обстоятельствах, страстях и 
характерах, входящих в коллизию» 6. Конфликт коре- 
нится и в общественной жизни, и в сфере личных отно- 
шений, он заключает в себе не только“ противоречия 
характеров, но и времени, в котором живет человек. 
Одиночество отражает внутренний разлад человека с 
самим собой, воспринимаемый им как неполноценность 
своих отношений с миром, как «кризис ожидания», по- 
теря всякой надежды и разочарование в любой возмож- 
ной перспективе. Одиночество высвечивает опустошен- 
ность внутреннего мира человека. 

Эту опустошенность хорошо «ухватил» датский фи- 
лософ С. Кьеркегор. У Кьеркегора одиночество — это 
совершенно замкнутый мир внутреннего самосознания, 
мир принципиально не размыкаемый никем, кроме Бога. 
Личность у Кьеркегора поглощена собой, глубоко интро- 
вертирована. Человек обречен на страдания и одиноче- 
ство, и он существует лишь для Бога, поскольку Бог 
существует для него. Бог отчуждает от мира, замыкает 
человека в самом себе’. Интровертированная личность, 
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существующая в субъективистской самоизоляции, чужда 
всякой общественности, что неизменно порождает оди- 
ночество. 

Утонченную трактовку чувства одиночества дают 
Б. Паскаль и Ф. Ницше. Согласно Паскалю, совершен- 
но одинокий человек заброшен в бессмысленное бытие. 
На лоне бесконечной и пустой вселенной он в ужасе 
сталкивается со своим собственным одиночеством. Чув- 
ство глубокой изоляции и покинутости (которое обнару- 
живается в определенных патологических состояниях) 
возникает с того момента, как только человек осознает 
крайнюю условность своего бытия и метафизическую 
изгнанность. 

По Ницше, со смертью Бога человек сразу же оказы- 
вается в положении окончательного одиночества. «По- 
следний человек» в его книге «Так говорил Заратустра» 
осознает, что мы и каждый из нас в отдельности при- 
говорены к метафизическому одиночеству. 

К. Ясперс полагает, что в повседневной жизни че- 
ловек утрачивает свою индивидуальность, отчуждает 
себя от своей «самости». Происходит это вследствие 
того, что человек делает все, как все, идентифицируя 
себя со всеми. И как результат — исчезновение «само- 
сти». Но Я не хочет быть только «каждым», оно стре- 
мится к самому себе. А для того, чтобы противопоста- 
вить себя другим, человек должен вступить в состояние 
одиночества, т.е. отчуждать себя от других, чтобы оста- 
ваться самим собой. 

Ж.-П. Сартр рассматривает одиночество не просто 
как социально-психологическую изолированность, а как 
глубинную основу индивидуального бытия. Там, где 
личность начинает вступать в действенные и активные 
взаимоотношения с миром и другими людьми, человек 
неизбежно сталкивается с холодной, мертвенно-безжиз- 
ненной объективностью, она давит на личность, ведет к 
ее отчуждению и одиночеству. Ощущение одиночества, 
по Сартру, устойчиво «бытийно». Как бы человек ни был 
вовлечен в переживание общности, он стремится разру- 
шить ее, сохраняя одиночество своего Я. 

Феномен одиночества был глубоко исследован из- 
вестным американским философом и психологом 
Э. Фроммом. Известно утверждение, что потребность 
индивида соотноситься с внешним по отношению к нему 
миром столь же насущна, как и биологические стимулы. 
Фромм добавляет, что моральное одиночество есть не 
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только неспособность индивида соотноситься с другими 
людьми, но и с ценностями и идеалами вообще. Люди, 
лишенные условий для «самовыражения индивидуаль- 
ности» в обществе, у которых разрушены их ценностные: 
связи, — такие люди, по мысли Фромма, стремятся уйти 
от своей свободы, которая приносит им только одино- 
чество, неуверенность, страх 8. 

Философы по-разному интерпретируют феномен оди-- 
ночества — и это не удивительно, ведь проблема сложна 
и многогранна. На сегодняшний день существует около 
десяти альтернативных моделей объяснения феномена 
одиночества 9. Попробуем синтезировать эти модели в 
некое целое и найти то общее, что их объединяет. 

Психодинамическая модель считает одиночество не- 
преодолимым и постоянным ощущением. Это чрезвы- 
чайно неприятное и гнетущее чувство. Согласно этому 
подходу, одиночество становится отражением нарциссиз- 
ма, мании величия и враждебности. Одинокий индивид, 
как правило, проявляет болезненную скрытность или 
открытую враждебность, направленную как вовнутрь, 
так и вовне. Сторонники психодинамической модели 
исходят главным образом из своей клинической прак- 
тики и поэтому рассматривают одиночество как пато- 
логию. По их мнению, главная причина возникновения 
одиночества скрыта в личности: одиночество — результат 
ранних детских влияний на личностное развитие. 

Наиболее известный представитель феноменологи- 
ческого подхода К. Роджерс полагает, что общество вы- 
нуждает индивида действовать в соответствии с со- 
циально оправданными, ограничивающими свободу дей- 
ствия образцами. Это ведет к противоречию между 
внутренним истинным Я и проявлениями Я в отноше- 
ниях с другими людьми. Одно лишь исполнение социаль- 
ных ролей ведет к бессмысленному существованию ин- 
дивида. Индивид становится одиноким, когда, устранив 
охранительные барьеры на пути к собственному Я, он 
тем не менее думает, что ему будет отказано в контакте:` 
со стороны других. Уверенность в том, что истинное Я 
индивида отвергнуто другими, держит людей замкнуты- 
ми в своем одиночестве. Страх быть отвергнутым при- 
водит к тому, что человек придерживается своих со- 
циальных ролей и поэтому продолжает испытывать 
опустошенность. Как и первая модель, анализ одиноче- 
ства, осуществленный Роджерсом, строится на основе: 
клинической практики. Роджерс рассматривает одино- 
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чество как проявление слабой приспособляемости лич- 
ности. Он считает, что причина одиночества находится 
внутри индивида, в феноменологических несоответствиях 
представлений индивида о собственном Я и кроется в 
настоящем. 

Экзистенциалистская модель одиночества принимает в 
качестве точки отсчета тот факт, что люди изначально 
одиноки. Никто другой не может разделить с нами наши 
чувства и мысли; разъединенность есть наше естествен- 
ное состояние. Приверженцы этой модели подчерки- 
вают различие между «суетой одиночества» и истин- 
ным одиночеством. Суета одиночества — это система 
защитных механизмов, которая отдаляет человека от 
решения существенных жизненных вопросов, постоянно 
побуждая его к активности ради активности совместно 
с другими людьми. Истинное одиночество проистекает 
из конкретной реальности одинокого существования и 
из столкновения личности с пограничными жизненными 
ситуациями (рождение, смерть, жизненные перемены, 
трагедии), переживаемыми в одиночку. Истинное одино- 
чество может быть и творческой силой. Экзистенциали- 
сты призывают людей преодолеть страх одиночества и 
научиться позитивно его использовать. Они не ищут 
причин одиночества, ибо оно имманентно человеческому 
существованию. Одиночество рассматривается как про- 
дуктивное творческое состояние человека. 

Совершенно иную, более того, прямо противопо- 
ложную точку зрения на природу одиночества высказы- 
вают сторонники социологической модели Боумен, Рис- 
мен, Слейтер. Они считают одиночество нормативным, 
общим статистическим показателем, характеризующим 
общество. По их мнению, это модальное качество лич- 
ности — продукт социальных сил. Таким образом, при- 
чину одиночества Рисмен и Слейтер изначально поме- 
щают вне индивида. Эта модель подчеркивает значение 
социализации, отмечая при этом, что многие факторы 
(например, средства массовой информации), способст- 
вующие социализации, оказывают постоянное негативное 
воздействие на личность. 

Своеобразна интеракционистская точка зрения на 
проблему одиночества. Наиболее полное выражение она 
нашла у Вейса. Он считает, что одиночество — это про- 
дукт комбинированного (интерактивного) влияния фак- 
тора личности и фактора ситуации. Вейс особо под- 
черкивает текущие события в жизни личности как клю- 
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чевой фактор одиночества: одиночество возникает в 
результате недостаточного социального взаимодействия 
индивида, которое не удовлетворяет основные социаль- 
ные запросы личности. 

Л. Э. Пепло и ее коллеги стали главными пропаган- 
дистами когнитивного подхода. Он акцентирует роль. 
познания как фактора, опосредующего связь между не- 
достатком социальности и чувством одиночества. Когни- 
тивный подход предполагает, что одиночество наступает 
в том случае, когда индивид воспринимает (осознает) 
несоответствие между желаемым и достигнутым уров- 
нем собственных социальных контактов. К поискам при- 
чин одиночества Пепло подходит достаточно широко: 
она исследует как характерологические, так и ситуатив- 
ные факторы, способствующие его возникновению, а 
также влияние прошлого и настоящего на формирова- 
ние личности. 

Согласно интимному подходу (Дерлега, Маргулис), 
социальные отношения способствуют достижению инди- 
видом различных реальных целей. Одиночество же об- 
условлено отсутствием социального партнера, который 
мог бы способствовать достижению этих целей. Одино- 
чество наступает тогда, когда межличностным отноше- 
ниям индивида недостает интимности, необходимой для 
доверительного общения. Одиночество расценивается 
как нормальный опыт в условиях сплошной атомизации 
общества. И внутрииндивидуальные факторы, и факторы 
среды способны привести к одиночеству. 

Общая теория систем формулирует подход к проб- 
леме одиночества, основное положение которого в том, 
что поведение живых организмов обусловлено перепле- 
тением влияний нескольких одновременно действующих 
уровней (от клеточного до межнационального). С этой 
точки зрения одиночество представляет собой механизм 
обратной связи, помогающий индивиду или обществу 
сохранить устойчивый оптимальный уровень человече- 
ских контактов. Так, Фландерс расценивает одиночество 
как потенциально патологическое состояние, но считает 
его также и полезным механизмом обратной связи, ко- 
торый в конечном счете может способствовать благо- 
получию индивида или общества. Причины возникнове- 
ния одиночества находятся и в личности, и в обществе. 
Следует отметить, что рассуждения Фландерса об оди- 
ночестве не имеют эмпирической основы, их база чисто 
теоретическая. 
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Из приведенного выше анализа видно, то для психо- 
динамической, экзистенциалистской и феноменологиче- 
ской моделей одиночество скорее субъективное пережи- 
вание, нежели внешнее состояние. Они сходятся в том, 
что главная причина одиночества — в личности человека, 
она коренится во внутренней природе человека, в самой 
его психологической конституции. Одиночество предстает 
как явное (грубое) искажение человеческого бытия, 
пронизывающее индивидуальное человеческое существо- 
вание. Одиночество есть феномен сознания, оно метафи- 
зически присуще человеку. В какой-то мере одиночество 
здесь уподобляется биологическому инстинкту. И это 
‘оправданно. Американский психолог Дж. Р. Оди пола- 
гает, что биологические корни одиночества наиболее 
существенны. Одиночество, по мнению Оди, в основе 
своей связано не с тем состоянием, когда человек один, 
а скорее с его самоустранением, независимо от того, кто 
окружает человека — люди или природа. Физиологиче- 
ская структура и основные психические потребности 
человека сориентированы на особый размер группы, со- 
ответствующий его потребности в определенном уровне 
социального взаимодействия 15. 

Другие исследователи считают одиночество продук- 
том социальных сил и причину одиночества изначально 
помещают вне индивида. 

Эти взаимоисключающие подходы, на наш взгляд, 
являются односторонними. Интеракционистская модель 
кажется нам более адекватной. В этой модели подчер- 
кивается, что одиночество есть продукт комбинирован- 
ного влияния Личности и ситуации. В соответствии с 
этим различают два типа одиночества. Эмоциональное 
одиночество представляется результатом отсутствия 
тесной интимной привязанности, такой как любовная 
или супружеская. Социальное одиночество становится 
ответом на отсутствие значимых связей или чувства 
общности с другими людьми. 

Одиночество — это важный аспект духовности чело- 
века, способ разрешения противоречий духа. Другими 
словами, одиночество не только результат, но и средство 
самого процесса мироотношения. 

Одиночество часто трактуется как негативное пере- 
живание ''. Однако не будем забывать, что физическая 
изолированность субъекта далеко не всегда соседствует 
с одиночеством. Изолированные индивиды могут полу- 
чать удовольствие от уединения, вместо чувства обде- 
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ленности они обретают благодатную возможность для 
плодотворных открытий и саморазвития. Более того, 
потребность побыть одному, уединиться имеет физио- 
логические основания. Для здорового развития психики 
важно чередовать периоды интенсивного получения 
ощущений и информации с периодами уединения для 
нх переработки. Л. Г. Гриммак утверждает, что для 
нормального функционирования организма и психики 
человеку абсолютно необходимо периодически оставать- 
ся в полном одиночестве и тишине 12. 

В противоположность состоянию изоляции, которое 
является объективным, внешне обусловленным, одино- 
чество — субъективное внутреннее переживание. Изоля- 
ция может сопутствовать одиночеству, но простое све- 
дение одиночества к ней неправомерно, ибо игнорирует 
специфические качества и сложность одиночества и 
упускает важнейшее обстоятельство — контекст пережи- 
ваний одиночества. Подобно тому как быть одному сов- 
сем не обязательно означает быть одиноким, точно так 
же и наличие семьи или друзей не вполне гарантирует 
от одиночества. Одиночество в отличие от объективной 
изолированности человека, которая, как мы установили, 
может быть и добровольной, и исполненной внутреннего 
смысла, означает крах глубинных ожиданий личности 
относительно реализации основных возможностей, кото- 
рые признаются важной составляющей человеческого 
бытия; отражает тягостный разлад личности, господство 
дисгармонии, страдания, кризиса Я, оно создает обры- 
вочные, преходящие связи, выражая этим как оторван- 
ность от прошлого, так и глубокий разрыв с будущим. 

Уединение и одиночество — это два различных аспек- 
та процесса переживания. Большинство исследователей 
сходится в том, что одиночество связано с переживани- 
ем человеком его оторванности от сообщества людей, 
семьи, исторической реальности, гармоничного природ- 
ного мироздания и несет в себе негативный оттенок, в 
то время как уединение может иметь положительную 
окраску. 

Люди по-разному реагируют на одиночество и уеди- 
нение. Условно их можно подразделить на четыре типа 
или группы. Первый тип составляют безнадежно одино- 
кие, полностью неудовлетворенные своими отношениями 
люди. В большинстве своем они не имеют партнера по 
интимной связи или супруга. Эти люди склонны обви- 
нять окружающих в своем одиночестве, чувствуют ‘себя 
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обездоленными, социально ущербными, без надежды 
смотрят в будущее. 

Второй тип — периодически и временно одинокие 
люди. Они испытывают определенный недостаток в близ- 
кой привязанности или не состоят в браке, но все же в 
достаточной мере связаны близкими отношениями со 
своими друзьями и знакомыми; считают, что их одино- 
чество преходяще и реже чувствуют себя покинутыми. 

Третий тип — пассивно и устойчиво одинокие люди. 
Они также испытывают недостаток связей, но свою не- 
удовлетворенность выражают крайне скупо, не обвиня- 
ют других, ибо смирились со своим положением. Чувст- 
вуя себя глубоко одинокими, эти люди не считают себя 
покинутыми. 

Четвертый, самый многочисленный тип — неодинокие 
или в незначительной степени одинокие люди. Они не 
выражают неудовлетворенности своими отношениями, 
социально активны и являются членами разнообразных 
организаций. 

Оказалось, что менее всего склонны к одиночеству 
индивиды, состоящие в браке. У большинства опрошен- 
ных с одиночеством ассоциируются такие чувства, как 
отчаяние, депрессия, невыносимая скука и самоуничи- 
жение. Одинокие люди оценивают себя и других скорее 
негативно, чем позитивно, и являются сторонниками не- 
продолжительных социальных связей. Понимание одино- 
чества может меняться в зависимости от социальной 
группы, возраста и культурной среды. На одиночество 
влияют не только действительные социальные связи 
индивида, но также и образец или стандарт социальных 
отношений, к которому индивид стремится. Чувство оди- 
ночества усиливается или ослабевает в зависимости от 
изменения субъективных стандартов личности, касаю- 
щихся ее взаимоотношений. Чаще всего свое одиночест- 
во респонденты объясняли следующими причинами: не- 
чем заняться, скучно, обособленность, отсутствие супруга 
или любимого человека. У одиноких людей весьма низ- 
кая самооценка. Чем более положительно индивид 
оценивает себя, тем менее одиноким он себя чувствует. 
У людей с низкой самооценкой мало друзей, они реже 
участвуют в общественных организациях и часто не 
знают, чем заняться в свободное время. Можно с уве- 
ренностью сказать, что одинокие — это неудовлетворен- 
ные люди. Они не удовлетворены своим положением, 
количеством друзей и качеством дружеских связей, от- 
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ношениями в семье и своей сексуальной жизнью. Одино- 
ких людей сильнее беспокоят чувства сожаления и вины 
по отношению к прошлому, и они часто строят твердые 
или слишком идеалистичные планы на будущее. Чем 
более одинок человек, тем труднее ему осознать свои 
чувства и поступать сообразно им и тем сложнее ему 
устанавливать личные, близкие контакты с другими 
ЛЮДЬМИ. 

Сила чувства одиночества прямо пропорциональна 
несоответствию, которое ощущает человек между своими 
межличностными отношениями и теми отношениями, ко- 
торые он хотел бы иметь в идеале. В любом возрасте 
одиночество — это реакция на дефицит качества и коли- 
чества социального общения. В какой же степени раз- 
личные возрастные группы «покорны» одиночеству? 
Согласно бытующим стереотипам, одиночество в боль- 
шей мере присуще пожилым людям. Однако иссле- 
дования американских ученых убедительно показали, 
что одиночество — проблема молодых. Чувство одиноче- 
ства с возрастом убывает, причем самые старые респон- 
денты имеют самый низкий балл одиночества, а наибо- 
лее одинокими являются выпускники школ. 

Выяснилось, что существует зависимость между оди- 
ночеством и социально-экономическим статусом челове- 
ка: респонденты, имевшие более высокие доходы и об- 
разование, были менее одиноки. С проблемой одиноче- 
ства часто сталкиваются группы людей, наиболее под- 
верженных риску. Неодинакова предрасположенность 
к одиночеству у различных полов. Исследования психи- 
ческого здоровья одиноких мужчин и женщин показали, 
что одинокие мужчины гораздо менее приспособлены 
к окружающей обстановке, чем одинокие женщины. 
Данные свидетельствуют, что брак как социальный ин- 
ститут более благоприятен для мужчин, чем для жен- 
щин, и что к жизни в одиночку наиболее привержены 
именно мужчины, хотя одинокие мужчины принадлежат 
к группе наиболее страдающих от одиночества людей. 
Для мужчин преклонного возраста развод часто обора- 
чивается трагедией. Процент самоубийств среди овдовев- 
ших пожилых людей выше, чем среди тех, кто женат; 
у разведенных людей преклонного возраста самая вы- 
сокая смертность и процент самоубийств 13. Нет сомне- 
ния, что одиночество является одним из основных суици- 
дальных факторов. 

Философский анализ феномена одиночества мы на- 
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чнем с рассмотрения понятия «духовное», так как оди- 
ночество, на наш взгляд, является одним из аспектов 
духовности, своеобразным способом разрешения проти- 
воречий духа. Одни философы сводят духовное к созна- 
нию, другие — к психическому или идеальному. Неправо- 
мерность такого сведения была показана М. С. Кага- 
ном 14. 

В целом соглашаясь с авторами брошюры «Духовность 
и рациональность» !°, мы в то же время хотели бы под- 
черкнуть, что духовность объективно обнаруживается 
и самоопределяется не только через устойчивые рацио- 
нальные или вещественные формы, но и через иррацио- 
нальный компонент, возникающий во взаимодействии 
субъекта и объекта. Человек как субъект дополняется 
страдающим существом, обе эти стороны человеческой 
экзистенции детерминируют целостную — духовность. 
В духовное входят все феномены внутренней жизни че- 
ловека, в том числе и одиночество. Внутренний же мир 
человека есть процесс и результат взаимодействия сфер 
сознательного и бессознательного. Духовную жизнь 
схематично можно представить «взаимоотражением зна- 
ния (меры сознательного), установки (меры бессозна- 
тельного) и оценочными подсознательными состояниями 
веры и совести» '6. Поэтому одиночество, взятое в кон- 
тексте духовности, вбирает в себя меру сознательного, 
является установкой и одновременно характеризуется 
оценочными подсознательными состояниями веры и со- 
вести. Составляя важную часть внутреннего мира чело- 
века, одиночество действует как внутренняя причина 
становления и развития индивидуального и обществен- 
ного духа, обусловливает становление смысложизненных 
отношений индивида к себе, внешнему миру и другим 
людям. Эти смысложизненные отношения не всегда мо- 
гут быть рационально истолкованы. Иррациональные 
моменты реального смысла жизни постоянно выталки- 
вают рациональный теоретический анализ одиночества 
на поверхность феноменологического описания. Это свя- 
зано прежде всего с тем, что одиночество является от- 
носительно автономной системой внутри целостного 
духовного мира. 

Рассмотрим одиночество как становление некоторого 
качества, несущего в себе определенный иррациональный 
эффект. В «Науке логики» Гегеля качество предстает 
как тождественная бытию определенность, которая 
«едина со своим бытием, она не выходит за его пределы 
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и не находится также внутри его, а есть его непосред- 
ственная ограниченность» !7. Наличное бытие есть опре- 
деленное бытие или существующая определенность, ко- 
торая, как таковая, заключает в себе отличие от другого 
наличного бытия, т.е. связана с ним и определяется 
через него. Нечто находит в своем другом границу. 
Именно благодаря своей границе нечто есть то, что оно 
есть. Причем качественная граница не равнодушна к 
наличному бытию, а, напротив, проникает, пронизывает 
его. Граница является реальностью наличного бытия и 
в то же время его отрицанием. Таким образом, наличное 
бытие есть бытие определенное, конечное и ограничен- 
ное. Гегель указывает, что нечто бывает всегда конеч- 
ным и изменчивым. Каждое мгновение нечто становится 
другим, переходит от одной степени определенности 
к другой. Так, А определяется через Б, в свою очередь 
Б определяется через В и т.д. Причем всякое наличное 
бытие, с одной стороны, стремится сохранить свои гра- 
ницы, не впустить другое, оттолкнуть его, с другой сто- 
роны, мы наблюдаем стремление расширить свои гра- 
ницы, проникнуть в другое. Поэтому можно сказать, что 
одиночество есть результат взаимодействия двух качеств 
(будь то субъект-объект или субъект-субъект), возни- 
кающий как вследствие отталкивания, так и проникно- 
вения одного в другое. Отсюда духовное одиночество 
может быть добровольно принятым и сознательно из- 
бранным, являясь реакцией на идущее извне отражае- 
мое индивидом содержание, когда нечто добровольно 
принимает другое и делает его своим внутренним. В иных 
случаях одиночество бывает вынужденным как отталки- 
вание самосознанием нежелаемого внешнего содержа- 
НИЯ. 

При взаимодействии нечто и другого происходит 
объективный реальный процесс взаимного отражения 
противоположностей, получивший название рефлексии. 
Противоположность, по Гегелю, есть единство тожде- 
ства и разности: его моменты суть в едином тождестве 
разные !8. В противоположности различное (т.е. одна 
из сторон противоположности) имеет перед собой не 
иное вообще, а свое иное. Вот это: свое иное, по нашему 
мнению, и есть то новое качество, которое не сводится 
ни к качеству А, ни к качеству Б, но содержит в себе в 
снятом виде положительное содержание А и Б. 

Новое качество далеко не всегда предсказуемо на 
основе анализа исходных взаимодействующих качеств 
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А иБи оказывается подчас «...прямо противоположным 
по своему качеству ранее поставленным рациональным 
человеческим целям, т. е. выступает как иррациональный 
эффект человеческой практики» !3. Одиночество как 
выражение иррационального эффекта почти всегда за- 
стигает человека врасплох. Человек внутренне не всегда 
готов к нему. Не удивительно поэтому, что новое каче- 
ство начинает его порабощать. Возникают психопато- 
логические изменения, депрессии, аномии и т.д. При 
определенных условиях одиночество приобретает черты 
отчуждения, дегуманизации, деперсонализации. Осозна- 
ние неистинности общих социальных норм и государст- 
венного порядка, их враждебности свободе индивида 
порождает специфическое отталкивание, что находит 
выражение в самоисключении отдельных индивидов из 
системы социальных стандартов, противопоставлении им 
своего особого образа жизни. 

Примером такого образа жизни является так назы- 
ваемая нарциссическая культура, ее первоисток — 
озабоченность индивида личным спасением, жажда 
сиюминутной иллюзии личного благополучия. Неизбеж- 
ными следствиями нарциссической культуры становят- 
ся деформация межличностных связей, эмоциональная 
деградация семейно-брачных отношений, ослабление 
родственных уз между родителями и детьми, обострение 
социально-психологических противоречий между полами. 
В процессе этой деформации реальные связи превра- 
щаются в фактор взаимного отчуждения. В своей субъ- 
ективной самоизоляции (пансубъективности) индивид 
не находит внутреннего удовлетворения. Его личная 
свобода оборачивается тоскливым одиночеством. Реаль- 
ное осознание одиночества нарциссически ориентирован- 
ным индивидом — исходный пункт его нравственного и 
социального нигилизма. 

Особый вид нарциссизма обнаруживается у людей, 
располагающих неограниченной абсолютной властью. 
В этом отношении весьма показателен Сталин. Чем 
больше такой человек пытается быть богом, тем больше 
он изолируется от других людей; в этой изоляции растет 
его страх, каждый становится его врагом. Чтобы пода- 
вить этот страх, стать над ним господином, такой «полу- 
бог» вынужден усиливать свою власть, свою бессовест- 
ность и свой нарциссизм. Круг замыкается. Нарциссизм, 
который был необходим для сохранения жизни, стано- 
вится для нее угрозой, человек чувствует себя одиноким. 
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Другой пример особого образа жизни — конформизм 
как плата за подавление чувства одиночества. Конфор- 
мист преисполнен желания затеряться в толпе, раство- 
риться в ее анонимности, чтобы избежать дискомфорт- 
ных состояний одиночества. Э. Фромм считает конфор- 
мизм своеобразным механизмом бегства от одиночест- 
ва 20. В итоге индивид перестает быть самим собой; он 
полностью усваивает тип личности, предлагаемый ему 
общепринятым шаблоном, и становится таким, как все, 
т.е. таким, каким его хотят видеть. Исчезает различие 
между собственным Я и окружающим миром, а вместе 
с ним и осознанный страх перед одиночеством и бесси- 
лием. , 

Необходимо заметить, что не все трудности личной 
жизни следует относить на счет социальной действи- 
тельности. Такой подход ведет к фаталистическому по- 
ниманию социальной детерминации поведения человека, 
к пренебрежению самобытностью индивидуальной судь- 
бы. Кризисные состояния индивидуального бытия могут 
порождаться и самой личностью, ее неустойчивостью, 
духовно-нравственной неразвитостью, безответственно- 
СТЬЮ. 

Образ жизни, построенный на эгоистическом расчете, 
издавна порождал безграничное себялюбие, эгоцентри- 
ческую замкнутость духовной жизни индивида. Утрата 
чувства общности с другими людьми обострила потреб- 
ность в интимности, человеческой сопричастности. По 
мысли А. Тоффлера, нравственная изолированность лю- 
дей друг от друга в современную эпоху достигла небы- 
валых размеров. Жить в условиях разобщенности с себе 
подобными и сохранять человечность все труднее. По- 
требление становится не средством, а самоцелью. Нрав- 
ственные контакты опустошаются. Общество — все глу- 
ше к гуманистическим ценностям. И как результат воз- 
никает моральное одиночество 71. 

На фоне интенсификации общения, множества кон- 
тактов, столкновений человека с другими Людьми по- 
является такой феномен индустриализованного общест- 
ва, как одиночество на публике, когда большое коли- 
чество поверхностных связей уже не является провод- 
ником нравственного созвучия, единения с другими 
людьми. Увеличение контактов составляет лишь внеш- 
нюю сторону общения. Внутреннюю же, содержатель- 
ную его сторону составляют отношения морального 
плана. Но как раз эта содержательная сторона оказы- 
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вается выхолощенной в общении, ‘перегруженном кон- 
тактами и поверхностными связями, что также приводит 
к моральному одиночеству. При массовых масштабах 
современных средств коммуникации конкретные взаимо- 
действия людей иногда теряются в необозримой сети 
взаимосвязей цивилизации 22. 

Человек стремится устранить возникающие в струк- 
туре общения диспропорции, избавиться от чувства оди- 
ночества. Но осуществить это не просто, так как обус- 
ловленные урбанизацией препятствия на пути установ- 
ления личностно-ориентированных, эмоционально насы- 
щенных контактов дополняются трудностями, обуслов- 
ленными научно-технической революцией. Как отмечает 
Л. В. Ракова, в городе, особенно крупном, возникает 
анонимность общения, что часто порождает у индивида 
иллюзию полной свободы от требований общества. Чис- 
ло разводов в городе значительно выше, чем на селе. 
Причем, чем крупнее город, тем выше частота разво- 
дов 23. Характерно, что значительное число браков имеет 
гомогенную структуру, т.е. заключаетея между лицами, 
принадлежащими к одной социально-профессиональной 
группе или получившими одинаковое образование. 
В этом случае циркулирующая в процессе семейного обще- 
ния информация также является по преимуществу гомо- 
генной. Это может повлечь за собой отсутствие заинтересо- 
ванности в интеллектуальном общении в семье и поиск 
источника новой, качественно отличной информации. 
Неудовлетворенность общением в семьв с гомогенной 
структурой, при условии Высокого "уровня образован- 
ности ее членов, может быть вызвана преобладанием 
интеллектуального общения над эмоциональным и мо- 
жет вести к внутреннему одиночёству. ' 

Ж.-Ж. Руссо в свое время высказал мысль, что чем 
больше цивилизация порождает контактов, тем сильнее 
чувство одиночества. Анализируя особенности общения 
в условиях современного автоматизированного и комп- 
лексно-механизированного производства, ряд авторов 
констатирует пространственную’ разобщенность субъек- 
тов деятельности и общения. Все больший интерес ис- 
следователей вызывает сегодня «изолированный чело- 
век». Как показывают клинические экеперименты, а так- 
же самонаблюдения людей, находящихся в условиях 
изоляции, длительное одиночество неизбежно вызывает 
изменения в психической деятельности *%. 

Наиболее четко влияние изоляции на развитие пси- 
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хозов прослеживается у заключенных, вынужденных 
длительное время отбывать. наказание в камерах оди- 
ночного заключения... Так, Чарльз Диккенс, посетивший. 
заключенных в одиночных -камерах, сделал весьма яркое 
признание: «5 ечитаю, это медленное ежедневное 
давление на тайные пружины мозга неизмеримо более 
ужасно, чем любая пытка, которой можно подвергнуть 
тело» 25. 

Исследования, проведенные Ю. А. Алферовым в ко- 
лониях, показывают, что изоляция человека в местах 
лишения свободы предполагает серьезные ограничения, 
которые у многих осужденных вызывают дезадаптацию, 
утрату важных для личноети социальных связей и ведут 
к психозам 26. По клинической картине такие состояния 
укладываются в картину параноидного синдрома. 
Б. Б. Ганнушкин писал о том, что реактивные паранои- 
ды часто проявляются, когда слабая, неустойчивая, вну- 
шаемая личность по той или иной причине попадает 
в изолированное положение 77, 

Выше мы уже ‚упоминали, что одиночество может 
быть и сознательно избранным, добровольным. Рассмат- 
ривая это состояние. с физиологической точки зрения, 
можно сделать вывод, что к одиночеству склонны меч- 
татели, интроверты, шизоиды; ему способствуют слабая 
нервная система, несоответствие силы основных нервных 
процессов реальным жизненным трудностям. Так, 
И. П. Павлов неоднократно утверждал, то если орга- 
низм со слабым типом высшей нервной деятельности 
попадет в тяжелые условия, то он заболеет шизофре- 
нией. Стремление к уединению И. П. Павлов считал 
характерной чертой слабого типа, ибо такой тип не вы- 
носит сложной социальной обстановки и хорошо чувст- 
вует себя только тогда, когда освобождается от этих 
раздражителей. Но слабый тип нельзя рассматривать 
как заведомо социально ущербный. К этому разряду 
людей относился и Ф. М. Достоевский, что не помешало 
ему стать великим. 

Общество может как содействовать раскрытию по- 
тенциальных способностей человека и его потребностей, 
так и деформировать его внутренние побуждения, при- 
давать им искаженную форму. Одним из факторов, спо- 
собствующих такой деформации, является отчуждение. 
Одиночество и отчуждение — взаимосвязанные, но от- 
нюдь не тождественные понятия. Сущность отчуждения 
заключается в стихийном и бесконтрольном действии 
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законов общественного развития, в господстве над людь- 
ми процессов и результатов их совокупной социальной 
деятельности. Коренной причиной отчуждения является 
разрозненность усилий индивидов, «порожденная раз- 
личием их интересов, которое обусловлено разделением 
труда и закреплено в государстве. Государство — есть 
главная причина отчуждения, как воплощение абсолют- 
ной власти» 28. 

Одиночество же одна из форм проявления социаль- 
но-психологического отчуждения. А. Н. Леонтьев, харак- 
теризуя это состояние, пишет, что проникновение отчуж- 
денных отношений в сознание находит свое психологи- 
ческое выражение в «дезинтеграции общего строя, 
характеризующейся возникновением чуждости друг 
другу тех смыслов и значений, в которых преломляется 
человеку окружающий его мир и его собственная 
жизнь» 29. Чуждость этих смыслов, их борьба порождают 
одиночество. Понимание одиночества как одной из форм 
духовного отчуждения открывает новые возможности 
для анализа его социальной роли. Одиночество не толь- 
ко результат, но и средство самого процесса мироотно- 
шения. Одиночество нельзя рассматривать как проявле- 
ние глобального процесса отчуждения и деиндивидуали- 
зации человека в современную эпоху. И форма, и сте- 
пень, и содержание феномена одиночества зависят преж- 
де всего от социально-экономических факторов. Общая 
тенденция урбанизации порождает негативные качества 
общения (иррациональный эффект человеческой прак- 
тики, о котором мы упоминали выше), которые приоб- 
ретают фрагментарный статусно-ролевой характер. Речь 
идет о неуклонном нарастании стрессовых ситуаций, с 
одной стороны, и недостаточной способности к адап- 
тации — с другой. Поэтому человек в условиях научно- 
технической революции должен быть наделен запасом 
не только биологической, но и, что не менее важно, 
нравственной прочности. К сожалению, человек часто 
не обладает ни тем, ни другим. Поэтому общество долж- 
но помогать людям, страдающим от одиночества. 

Определенный опыт в этой сфере уже накоплен. Од- 
нако следует сказать, что систематических подходов К 
лечению одиночества пока еще не найдено, как не су- 
ществует и единственной универсальной причины, кото- 
рая приводила бы к одиночеству. Дело осложняется, 
во-первых, тем, что очень одинокие люди не всегда при- 
знают себя одинокими. Во-вторых, одиночество не всегда 
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рассматривалось самостоятельно, его считали спутником 
других форм психологических дистрессов, таких как 
депрессия и аномия. В-третьих, причины одиночества 
часто искали в общественных проблемах, а не в самой 
личности, считалось, что избавление от одиночества тре- 
бует социальных перемен, а не психотерапии. И, в-чет- 
вертых, некоторые исследователи считают, что одино- 
чество не требует ни медицинского, ни какого-либо иного 
вмешательства. Все это затрудняет лечение одиночества. 

Одиночество всегда сопровождается определенными 
психическими расстройствами; степени их проявления 
многообразны, поэтому требуются различные типы вме- 
шательства. Так, для одиноких пациентов, испытываю- 
щих тяжелую депрессию, психотерапия или психофарма- 
кологическое лечение должны предшествовать попыт- 
кам социального решения проблемы одиночества. Всем 
одиноким людям присущ дефицит социальных связей. 
Необходимо поощрять увеличение частоты их положи- 
тельных неофициальных встреч, независимо от того, 
происходят ли они с одним человеком или со многими 
людьми. Ничто не может заменить собой все многообра- 
зие социальной поддержки, которую могут оказать лю- 
бимый человек и друзья. Поэтому для преодоления оди- 
ночества нужно помочь пациенту установить определен- 
ные типы социальных отношений, например, дружбу, 
доверительные отношения. Но люди могут быть одино- 
кими и в системе отношений, что часто объясняется 
недостаточностью социальных навыков. Исследователи 
Рук и Пепло предлагают специальный тренинг социаль- 
ных навыков, придающий уверенность в себе, развиваю- 
щий общительность, умение преодолевать конфликты. 

Обычно одинокие люди пытаются самостоятельно 
бороться со своим одиночеством, используя самые раз- 
нообразные средства: от принятия транквилизаторов до 
бурного включения в общественную деятельность. К чис- 
лу наиболее эффективных видов деятельности по пре- 
одолению одиночества респонденты относят беседы и 
встречи с друзьями, размышления наедине с самим со- 
бой, прослушивание музыки и молитву. 

Интересен подход к лечению одиночества американ- 
ского ученого Дж. И. Янга. Он базируется на следую- 
щей посылке: одиночество, как и депрессия, представ- 
ляет собой преимущественно когнитивный феномен; 
иными словами, точка зрения человека на его отношения 
в обществе — вот самая важная детерминанта удовлет- 
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воренности человека своими дружескими связями и, 
следовательно, испытываемого им чувства одиночества. 
Янг определяет одиночество как реальное или вообра- 
жаемое отсутствие удовлетворительных социальных 
отношений, сопровождаемое симптомами психического 
расстройства 36. Люди связывают одиночество с различ- 
ными состояниями аффекта, причем наиболее часто это 
печаль и депрессия. Поэтому, чтобы его эффективно 
лечить, по мнению Янга, необходимо глубже изучить 
депрессию. Подчеркивая значение трех компонентов: 
сознания, поведения и эмоций — для диагноза и лечения 
одиночества, Янг показал, что специфическое поведение 
и эмоции, сопровождающие одиночество, часто являются 
производными индивидуального мышления. Терапевт, 
используя постепенный, поэтапный ‘подход, который 
включает и когнитивные, бихевиоральные методики, 
разрабатывает вместе с пациентом структурную форму, 
позволяющую исправить ошибки, допускаемые в про- 
цессе мышления, что помогает одинокому человеку кон- 
тролировать собственные эмоции и поведение в повсе- 
дневной жизни, особенно в тех ситуациях, когда он 
испытывает самое сильное расстройство. 

Подводя итог, можно сказать, что многообразию фак- 
торов, которые приводят к одиночеству, должно соответ- 
ствовать многообразие стратегий медицинского вмеша- 
тельства. Важно признать и влияние социальных воз- 
можностей. Социальное окружение и индивидуальная 
деятельность составляют альтернативу медицинскому 
вмешательству. Помощь одиноким людям иногда должна 
состоять лишь в том, чтобы побудить человека переменить 
свою социальную среду: сменить работу, переехать в 
другой район, присоединиться к новой группе. Иными 
словами, изменить ситуацию, а не личность. 

Одной из действенных мер преодоления одиночества 
мы считаем совершенствование культуры самосознания 
человека. В. Леви высказал мысль, что автомат, о0со- 
знавший себя автоматом, перестает быть им. Человек, 
обладающий развитой культурой самосознания, стано- 
вится свободно саморегулирующимся духовным орга- 
низмом, способным к продуктивному разрешению про- 
тиворечий. Самосознание органически связано со смыс- 
лом жизни. Человек, живущий со смыслом, понимающий 
свое предназначение, не будет бесконечно одинок, 
он будет знать, что в конце тоннеля его ожидает 
свет. Поэтому одно из самых тяжелых выражений кри- 
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зиса одиночества — кризис смыслоутраты. Потеря смыс- 
ла жизни, утрата надежд, целей, стремлений приводят 
к ощущению увядания души, летаргии лучших и счаст- 
ливейших чувств, к внутренней пустоте, пресыщенности 
жизнью и тоске, и человек погружается в тяжелейшее 
состояние одиночества, гибнет как личность. Осмыслен- 
ность жизни является реальной предпосылкой духовного 
здоровья человека, а значит, определенным противове- 
сом одиночеству. Одиночество, как правило, вызывает 
стресс в главных сферах внутреннего мира человека, 
крах смыслосодержащих доминант. И именно философ- 
ствование служит тем средством, которое помогает фор- 
мировать смысл жизни, с помощью которого можно сни- 
жать стрессовое состояние и привносить интерес в свою 
духовную жизнь. Одна из главных духовных потребно- 
стей человека — потребность в общении. Не случайно 
одиночество трактуется некоторыми исследователями 
как «ощущение, которое проявляется в форме потреб- 
ности быть включенными в какую-то группу, или жела- 
тельность этого, или потребность быть в контакте с кем- 
либо» 3!. Следовательно, чтобы найти выход из одино- 
чества, нужно создать условия для полноценного обще- 
ния. При изучении поведения разведенных людей было 
выяснено, что одиночество заставляет их искать нечто 
большее, чем, просто собеседника или полового партнера. 
Чувство одиночества убывает только при таких отноше- 
ниях, когда есть уверенность в постоянной доступности 
и близости того, кому доверяешь. Следовательно, напол- 
ненность межличностного общения играет существенную 
роль в преодолении одиночества. Часто чувство одино- 
чества проистекает не из внешней изоляции или плохого 
окружения, а из невозможности выразить всю полноту 
чувств. В особенности это характерно для ранней юно- 
сти. Поэтому дружба выступает иногда как своеобраз- 
ная «форма психотерапии одиночества» 32, позволяя 
людям выразить переполняющие их сомнения, надежды 
и тревоги. 

Личность сильна своей деятельностью. И следующий 
шаг в преодолении одиночества — это создание условий 
для творческой деятельности человека. Ведь только 
творческий труд создает личность, придает смысл жиз- 
ни, реализует полноту человеческого Я. Важно, чтобы 
индивиду была предоставлена возможность подлинной 
активности, чтобы единство целей общества и индивида 
превратилось из лозунга в реальность, чтобы индивид 
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активно применял в работе свои способности, чтобы он 
мог ощутить ответственность за свой труд, потому что 
этот труд имеет смысл и цель в плане его человеческих 
задач. 

Анализируя различные способы преодоления одино- 
чества, мы в основном останавливались на медицинском, 
психологическом и философском аспектах одиночества. 
Однако еще раз подчеркнем, что для выхода из одино- 
чества необходимы такие экономические и социальные 
перемены, которые позволят индивиду полностью себя 
реализовать. Однако никакое социальное совершенство 
не может устранить страданий любви, ревности, зависти, 
разочарования в людях, измены, уязвленного самолю- 
бия, одиночества и смерти. Как страдающее существо 
человек всегда нуждался в утешении. Поэтому насущно 
необходимы филантропические институты, помогающие 
преодолеть или ослабить чувство одиночества. Надо от- 
метить, что подобная работа уже ведется у нас в стране 
(клубы защиты от одиночества, телефоны доверия, 
службы знакомств и т. д.). 

Для того чтобы эффективно помогать людям, нужны 
профессионалы своего дела, и вузы страны должны 
вплотную заняться подготовкой специалистов в области 
социальной помощи. 

И еще один аспект. В процессе человеческой деятель- 
ности неизбежно будет возникать иррациональный эф- 
фект, порождающий одиночество. Поэтому трудно пере- 
оценить значение социального прогноза этого эффекта 
и создания институтов милосердия. 
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Д. М. Федяев 


ГНОСЕОЛОГИЯ ГРЕХА: 
ОТКЛОНЕНИЕ ОТ ИДЕАЛА 


Философы лишь различным образом объ- 
ясняли мир, но дело заключается в том, 
чтобы изменить его. 

К. Маркс 


Когда господь бог творил мужчину и женщину, он 
(всеведущий) не мог не знать, к чему это приведет. Тем 
не менее после известного события Адам и Ева были 
изгнаны из рая. Следуя божественному прецеденту, 
христианская церковь внушает верующим мысль о гре- 
ховности половых отношений. В них есть нечто нечи- 
стое, они терпимы только в законном браке, но и в бра- 
ке не следует давать себе воли, ибо, как говорил 
Бертольд Регенсбургский, «многие тысячи душ упали в 
ад прямо с супружеской постели» 1. 

Борьба с плотским грехом велась с удивительным 
упорством и постоянством. Какие бы изменения ни про- 
исходили в обществе и церкви, они не сказывались на 
этом направлении церковной политики. Гонимое ранее 
христианство, государственная религия Римской импе- 
рии, христианство как безраздельно господствующая 
идеология средневековья, православие, христианство 
Нового времени (как модернизированный католицизм, 
так и протестантизм) с почти одинаковой энергией и 
негодованием клеймили похоть как происки дьявола. 
Стоит также заметить, что советская официозная идео- 
логия, решительно отбросившая не только христианство, 
но и некоторые общечеловеческие моральные нормы, 
трактуемые как порождение «мира насилья», сохранила 
традиционное для христианской религии отношение к 
половой жизни. В чем же причина такого постоянства? 

Казалось бы, применительно к христианству ответ 
очевиден: церковь просто-напросто заботится о соблю- 
дении заповеди «не прелюбодействуй». Совершенно не- 
двусмысленно указание Христа на то, что в раю ничего 
подобного не будет, «ибо в воскресении ни женятся, ни 
выходят замуж, но пребывают, как Ангелы Божии на 
небесах» (Мф. 22:30). И все же необходимость бук- 
вального следования указаниям канонических текстов 
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не может быть единственным основанием подобной по- 
литики церкви. 

Канонические тексты настолько обширны, их мате- 
риал столь многообразен, что, опираясь на него, можно. 
обосновать практически любой тип поведения. Там мож- 
но найти «не убивай», а можно и иное: «не мир, но 
меч...х. Заповеди «не прелюбодействуй» можно противо- 
поставить «плодитесь и размножайтесь», рассказ о’ том, 
как гуманно Христос обошелся с блудницей. Желающий 
трудиться найдет там «в поте лица своего...», однако и 
лентяй обнаружит подходящий для себя принцип: 
«Взгляните на птиц небесных: они не сеют, ни жнут, ни 
собирают в житницы; и Отец ваш Небесный питает их. 
Вы не гораздо ли лучше их?» (Мф. 6:26). 

Священнослужители никогда не отличались сла- 
бостью аргументации и при желании могли бы оспорить. 
любой тезис, так или иначе связанный со священным 
писанием. Художественную интерпретацию одного из 
подобных споров на тему «Был ли беден Христос?» 
дает Умберто Эко. Для свежего человека, знакомого с 
христианством, здесь нет никакой проблемы — разуме- 
ется, Христос был беден. Но если признать это простое 
и естественное решение, неизбежен вывод, что церковь 
Христова тоже должна быть бедной. Неудивительно, что. 
многие пытаются доказать обратное, причем весьма ус- 
пешно. Очень скоро выясняется, что бедность Христа не 
может быть доказана с очевидностью, что нигде об этом 
не сказано прямо, что Христос владел каким-то имуще- 
ством и т. д.2? Впрочем, не стоит уличать в подобном 
нскусстве одних лишь служителей церкви. Не наша ли 
корпорация еще несколько лет назад убеждала студен- 
тов в том, что государство при социализме реально от- 
мирает? Все можно оспорить, было бы желание. 

Церковь можст и «не заметить» высказывание, ко- 
торое ее почему-либо не устраивает. Например, «когда 
молишься, не будь, как лицемеры, которые любят в 
синагогах и на углах улиц останавливаясь молиться, 
чтобы показаться пред людьми. Истинно говорю вам, 
что они уже получают награду свою» (Мф. 6:5). Хри- 
стианский храм пе синагога, но Христос слишком понят- 
но разл.ясняет свою мысль, чтобы можно было толковать 
ес чрезмерно прямо или, напротив, чисто аллегорически: 
“Ты же, когда молииться, войди в комнату твою и, за- 
творив дверь твою, помолись Отцу твоему, который 
втайне; и Отсц твой, видящий тайнос, воздаст тебе явно» 
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{Мф. 6:6). Тем не менее христиане молятся в храмах 
и нисколько этим не смущаются. Заповеди «не прелюбо- 
действуй» церковь никогда не пыталась не заметить. 

Достаточно широко распространено еще одно объяс- 
нение: воздержание сохраняет энергию, которая может 
быть использована в других целях. Его можно встретить 
в произведениях Бальзака, Л. Н. Толстого, а примени- 
тельно к светской религии — у Оруэлла. Так, герой 
антиутопии «1984» размышляет: «Половой голод вызы- 
вает истерию, а она желательна, ибо ее можно преоб- 
разовать в военное неистовство и в поклонение вождю... 
Между воздержанием и политической правоверностью 
есть прямая и тесная связь. Как еще разогреть до нуж- 
ного градуса ненависть, страх и кретинскую доверчи- 
вость, если не закупорив наглухо какой-то могучий ин- 
стинкт, дабы он превратился в топливо? Половое вле- 
чение было опасно для партии, и партия поставила его 
себе на службу» 3. Итак, воздержание способствует обо- 
стрению религиозного чувства. 

Это объяснение также вызывает некоторые сомнения. 
Во-первых, слишком уж искусными должны быть регу- 
лировщики, способные направить энергию прямо в нуж- 
ном им направлении. (Даже перегретый пар — субстан- 
ция куда более простая — иной раз разрывает котлы 
вместо того, чтобы совершать полезную работу.) Во-вто- 
рых, если мы примем его, придется допустить, что 
служители церкви и политики вполне сознательно обма- 
нывают людей с целью управления, проповедуют прин- 
ципы, в которые сами не верят. Священнослужители 
всегда стремились в первую очередь воздерживаться 
сами, а лишь затем рекомендовали воздержание прихо- 
жанам, причем в более мягкой форме. Наконец, были 
и есть другие религии, иначе, чем христианство, относя- 
щиеся к половой сфере, но тем не менее имеющие впол- 
не достаточно фанатичных приверженцев. 

Сделаем два предварительных предположения, хотя 
оба они, на первый взгляд, кажутся маловероятными. 

1. На протяжении всего периода существования хри- 
стианской религии и социалистической идеологии вновь 
и вновь воспроизводилось одно и то же основание, след- 
‘ствием которого ‘был принцип воздержания. 

2. Основания менялись, но так, что следствие оста- 
валось неизменным. 
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У ранних христиан, видимо, не существовало какого- 
то единого, общепризнанного взгляда на интимные от- 
ношения. Ожидание скорого конца света не могло спо- 
собствовать разработке норм поведения в повседневной 
жизни. Некоторые исследователи полагают, что перво- 
начально под «блудодеянием» подразумевались браки 
между иудеями и неиудеями, которые были запрещены 
иудейской религией. Существовала и тенденция неприя- 
тия семейных норм: христиане, не признававшие, норм 
языческого мира, отвергали и семейные нормы; предви- 
дение всеобщего конца, идея только духовного очищения, 
сознание своей исключительности могли породить в них 
ощущение того, что их поступки не подлежат обычным 
моральным оценкам. Внутреннее неприятие внешнего. 
мира и каждодневное общение с этим миром порождали 
трудноразрешимые противоречия и постоянные спо- 
ры“. 

Одним из оснований тяги к аскетизму в раннехристи- 
анской нравственности было наблюдение естественных. 
природных процессов, подкрепленное интересом к во- 
сточным культам и мифам, не утратившим непосред- 
ственной связи с природными циклами и периодич- 
ностью, характерной для сельского труда. Логика здесь 
очень проста, и впоследствии она многократно воспро- 
изводилась различными авторами. Например, герой 
«Крейцеровой сонаты» рассуждает: «Животные как 
будто знают, что потомство продолжает их род и дер- 
жатся известного закона в этом отношении. Только че- 
ловек этого знать не знает и не хочет... Животные схо- 
дятся только тогда, когда могут производить потомство, 
а поганый царь природы — всегда, только бы приятно. 
И мало того, возводит это обезьянье занятие в перл 
создания, в любовь» 6. 

Не могло не сказаться также и то, что христианство: 
долго было гонимым, преследуемым учением. Не имея 
возможности победить ненавидимый внешний мир, ран- 
ние христиане должны были побеждать себя, утверж- 
дая тем самым свою исключительность, избранность. 
В этом смысле победа над собственной плотью несом- 
ненно была подвигом, вызывавшим если не восхищение, 
то по крайней мере изумление язычников. Сыграло свою. 
роль и рассуждение «от противного». Моральный 
климат позднего Рима слишком хорошо известен, чтобы 
здесь о нем говорить. Вполне естественным было жела- 
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ние христиан аскетизм «великой 


блуднице». 

С превращением христианства в государственную 
религию в нем происходит постепенная смена субъектов. 
Начиная с Никейского собора, чем дальше, тем больше 
она превращается в идеологию, которую образованные 
люди несут необразованной или малообразованной мас- 
се. Поэтому, чтобы понять смысл идеи греха, стоит по- 
смотреть, что это было за образование, какие теорети- 
ческие идеи легли в основу христианской этики. Не 
вдаваясь в рассмотрение непосредственных идейных 
источников христианской религии, изученных весьма 
основательно, поставим вопрос несколько иначе: какая 
фундаментальная теоретическая картина мира наибо- 
лее ‘близка к христианству? Очевидно, платоновская. 
Христианство в известном смысле является популяри- 
зацией платоновской парадигмы. Общность этих кон- 
струкций сводится к следующим основным моментам. 


противопоставить 


ПЛАТОН ХРИСТИАНСТВО 
1. Мир идей, который противо- 1. Существует потусто- 
стоит миру вещей, расположен в — ронний, трансцендентный 


занебесных или наднебесных местах. 
2. Мир идей является совер- 
шенным в отличие от несовершен- 
ного мира вещей: каждая идея — 
совершенный образец соответствую- 
щей ей вещи или явления, образец, 
к которому последние могут лишь 
стремиться; идей, соответствующих 
грязному и низменному в вещном 
мире, просто не существует; выс- 
шей идсей является идея блага, все 
направляется к благой цели. 


3. Мир идей гармоничен. Идеи 
не просто сосуществуют друг с дру- 
гом, а находятся в отношении под- 
чинения и соподчинения. Идеи могут 
быть более и менее общими, нахо- 
диться в отношении рода и вида и, 


следовательно, подчиняться одна 
другой (хотя действительной пира- 
миды идей у Платона нет, есть 


лишь замысел). 

4. К миру идей принадлежит и 
Бог (единый), творящий идеи и 
пользующийся ими в своей божест- 
венной работе как образцами (Бог- 
демиург). 
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мир, причем именно на не- 
бесах. 

2. Он настолько совер- 
шенен, что одно лишь его 
созерцание, лицезрение яв- 
ляется высшим наслажде- 
нием душ праведников, ко- 
торое ждет их в раю. (Хри- 
стианский рай в отличие 
от ада не разработан де- 
тально, но все авторы схо- 
дятся в том, что в раю 
праведники получат воз- 
можность лицезреть Бога 
во всей его славе.) 

3. Бог наделен целым 
штатом ангелов, херуви- 
мов, серафимов и пр., рас- 
положенных в строго гар- 


МОНИЧНОМ, иерархическом 
порядке. 
4. Бог создал земной, 


посюсторонний мир по соб- 
ственному замыслу, проявив 
себя как демиург. 


5. Мир идей вечен и неизме- 5. После сотворения зем- 
нен — не в том смысле, что в нем ного мира Бог пребыва- 
ничего не происходит (божествен- ет в покое, наслаждение 
ная работа делается), а в том, что праведников красотой и со- 
каждая идея совершенна и в этом вершенством трансцендент- 
смысле не может изменяться. ного мира будет продол- 

жаться вечно. 

У этих картин мира есть и принципиальное отличие: 
идеи умопостигаемы, а Бог в раю созерцаем, его лице- 
зреют. Оно неизбежно, поскольку наслаждение умопо- 
стижением, изучением природы общего — удел и радость 
интеллектуалов. Массам же нужно видеть, созерцать, 
чувствовать или хотя бы надеяться на это. 

Суть связи мира идей и мира вещей у Платона сво- 
дится к тому, что идея ‘как образец есть в то же время 
замысел, руководящий принцип. Поскольку на вершине 
пирамиды идей находится идея ‘блага, получается, что 
все вещи стремятся к благу, хотя, будучи чувственными, 
они не способны его достигнуть. Согласно христианско- 
му учению, Бог сотворил человека по своему образу и 
подобию (тот же образец), но воспользовался для это- 
го глиной (по Платону, вещи — дети идеи и материи). 
В результате человек, разумеется, хуже Бога, но в 
каждом есть искра божья, и он должен стремиться к 
совершенству. Задача церкви — помочь ему, показав, 
что хорошо, а что дурно. 

Некоторые этические заповеди продиктованы вполне 
практическим интересом сохранения социума, достиг- 
шего определенного уровня развития, например, «не 
укради» (уже есть что и у кого красть), «не убивай» 
(уже есть государство, которое берет карательные функ- 
ции на себя). Отношение к некоторым другим действи- 
ям во многом определяется принадлежностью христи- 
анства к линии Платона. Так, в мире идей исключено 
случайное, нарушающее строгую логическую связь ос- 
нований и следствий. В противном случае этот мир не 
был бы совершенным и гармоничным. Соответственно 
все «нелогичные» действия людей или действия, нару- 
шающие в чем-то привычные причинно-следственные 
связи, квалифицируются идеологами христианства как 
греховные. 

Почему, скажем, ростовщик — грешник? Потому что 
он жаден? Не только и не столько поэтому. «Ростовщик 
своею деятельностью отрицает нормальное чередование 
труда и покоя, как и смену дня и ночи. Робтовщиче- 
ство разрушает связь между личностью и ее практикой: 
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даже тогда, когда сам ростовщик ест, спит или слушает 
проповедь, проценты продолжают нарастать». «Плуг 
скупца не останавливается даже тогда, когда мир от- 
дыхает, и его проклятая работа идет без перерыва» ’ 
Так и плотский грех: сходиться для того, чтобы произ- 
вести потомство, вполне допустимо и не грешно, но все, 
что сверх того, нарушает естественную связь причин ни 
следствий — в божественном замысле этаго не могло 
быть. Правда, пути господни неисповедимы, смиренно 
признает христианин, но не может допустить, чтобы в 
замыслах и действиях Бога было что-то спонтанное, 
«вдруг», «ни с того, ни с сего», недостаточно обоснован- 
ное. Все спонтанное, 'бесцельное в посюстороннем мире 
греховно. «Грех есть беззаконие» (Иоан. 3:4) не только 
потому, что грешник нарушает прямую заповедь, но 
потому, что греховное действие нарушает естественный 
ход вещей. «Проклятая» работа ростовщика — следст- 
вие без явной причины, половая связь ради нее самой, 
а не ради потомства — причина ‘без следствия. И то и 
другое противоестественно. 

Совершить «противоестественное» действие может 
только существо разумное, «это злоупотребление своей 
свободой, обнаружение необузданной воли» 3. Животные 
не грешат, один из первых грешников — падший ангел, 
«самая совершенная тварь». Разумное и свободное су- 
щество способно противопоставить собственную прихоть 
божественному порядку и привести в исполнение гре- 
ховный замысел. «Главная действующая сила в обра- 
зовании греха, — поясняет автор «Православного нрав- 
ственного богословия», — или сущность греха состоит 
в самолюбии. Оно есть постоянное... поставление своей 
личности в средоточие духовной и телесной деятельно- 
сти» 3. Чем сильнее выражен волевой момент в действии, 
тем тяжелее грех. «И нарушение и неисполнение запо- 
веди есть грех. Первое наше действие преступнее послед- 
него, потому что нарушение заповеди требует особен- 
ного усилия человеческой деятельности, что не может 
произойти иначе, как от большого упорства и развра- 
щенной воли» 10. 

Самый общий способ образования греха в «Право- 
славном нравственном богословии» как бы списан с 
греха плотского. «Пролог» греха — представление, воз- 
никновение греховного образа в сознании. Это еще не 
вполне грех. Мы виноваты лишь в тех случаях, когда 
сами вызываем в представлении греховный образ. Сле- 
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дующий шаг — «внимание». Сознание «останавливается» 
на родившемся образе с тем, чтобы осмотреть его и 
как бы побеседовать с ним. Затем следует «услажде- 
ние» —к уму присоединяется сердце, которое обращает 
свою деятельность на предмет внимания и находит в 
нем удовольствие. Услаждение греховными предметами 
есть уже прямой грех, ибо назначение нашего сердца 
быть неограниченно преданным безусловной любви к 
Богу. От услаждения один шаг до «желания». Отличие 
между ними заключается в том, что в акте услаждения 
душа пребывает в себе; напротив, в акте желания она 
склоняется к предмету, имеет к нему` стремление, начи- 
нает искать его. Из желания рождается «решимость», а 
затем следует сама греховная деятельность !'. 

Плоть в наибольшей степени способна побуждать 
человека к нарушению божественного порядка. Среди 
основных источников греха она ставится на первое 
место — перед миром и дьяволом. Она опаснее мира 
и дьявола, поскольку: а) она всегда с нами; 6) дей- 
ствует независимо и сокровенно; в) является главней- 
шим орудием, через которое дьявол действует на чело- 
века; г) плоть хитра, и ‘борьба с ней необычайно труд- 
на '?. Но ведь плоть есть творение божье. Чтобы обойти 
это противоречие, плоти нередко придается расшири- 
тельный смысл. «Плоть — не тело христианина в собст- 
венном смысле (храм Духа святого), но все остатки 
ветхого человека, пребывающие в христианине и после 
того, как он сделался членом своей главы — Иисуса 
Христа» !3. Иначе говоря, к сфере плоти относятся при- 
вычки, обычаи, нормативы ‘поведения, инстинкты, кото- 
рые до принятия христианства не считались предосуди- 
тельными. 

Помогая верующим преодолеть свои инстинкты и 
«встхие» привычки, церковь дает им возможность стать 
достойными трансцендентного, «горнего» мира, приоб- 
щиться к нему. Связь двух миров в христианстве более 
обоснована, чем в философии Платона. Каким образом 
у Платона вещи стремятся к благу, объяснить трудно, тер- 
мин «причастность» (идей к вещам) не слишком ясен. 
Вроде бы никаких принципиальных препятствий для 
души нет. «Раз душа бессмертна, часто рождается и 
видела все и здесь и в Аиде, то нет ничего такого, чего 
бы она не познала...» (Менон. 81 С —Д). Однако че- 
ловек, который вырвался из земной пещеры, впервые 
созерцая мир идей, испытывает нечто вроде шока: «Да 
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хотя бы и принудили его смотреть на свет, не страдал 
ли бы он глазами, не бежал ли бы, повернувшись к 
тому, что мог видеть, и не думал ли бы, что это дейст- 
вительно яснее указываемого?» (Государство. 514 А — 
517 Д). В христианском учении проблема связи миров 
решается при помощи идеи посредника. Сын Божий, 
пройдя через страдание и воскресение, проложил лю- 
дям путь, которым они должны следовать, и вполне 
могут это сделать, лишь бы не нарушали божественный 
закон. 

Стремясь помочь им, церковь доводит соблюденис 
заповедей до предела, до логического конца, или, выра- 
жаясь техническим языком, до перерегулирования. 
Блуду, привычному для мирян, противопоставляется 
принцип абсолютного воздержания, всегда вызывавший 
вопрос: что же будет с родам человеческим, если все 
начнут ему следовать? Герой «Крейцеровой сонаты» 
отвечает на него с полной определенностью, не знающей 
сомнений: «Если есть цель жизни, то ясно, что жизнь 
должна прекратиться, когда достигнется цель... если 
цель человечества есть то, что сказано в пророчествах, 
что все люди соединятся воедино любовью, что раскуют 
копья на серпы и так далее, то ведь достижению этой 
цели мешает что? Мешают страсти. Из страстей самая 
сильная и злая, и упорная — половая, плотская любовь, 
и потому если уничтожатся страсти и последняя, самая 
сильная из них, плотская любовь, то пророчество испол- 
нится, люди соединятся воедино, цель человечества бу- 
дет достигнута, и ему незачем будет жить» 1. 

Отвечая на недоуменные вопросы читателей, пол- 
ностью отождествивших позицию ‹ероя с позицией 
автора, Л. Н. Толстой разъясняет: «Целомудрие не есть 
правило или предписание, а идеал или скорее — одно из 
условий его. А идеал только тогда идеал, когда осуще- 
ствление его возможно только в идее, в мысли, когда 
он представляется достижимым только в бесконечности 
и когда поэтому возможность приближения к нему — 
бесконечна. Если бы идеал не только мог быть достиг- 
нут, но мы могли б представить себе его осуществление, 
он бы перестал быть идеалом... Весь смысл человече- 
ской жизни заключается в движении по направлению 
к этому идеалу, и потому стремление к христианскому 
идеалу во всей его совокупности и к целомудрию, как 
к одному из условий этого идеала, не только не исклю- 
чает возможность жизни, но, напротив того, отсутствие 
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этого христианского идеала уничтожило бы движение 
вперед и, следовательно, возможность жизни» 1. 

Вряд ли кто-то усомнится в том, что Л. Н. Толстой 
глубоко и всесторонне знал христианское учение. Но 
может быть это лишь его Личная интерпретация хри- 
стианства? Чтобы такого сомнения не возникало, на- 
помним, что церковь отпускает даже самые тяжкие 
грехи. Милосердие господне беспредельно. Важно, что- 
бы человек осознал греховность своего поступка, после 
чего он может быть прощен, следовательно, Божьи за- 
поведи воспринимаются именно как идеал. 

Отношение к греху как отклонению от идеала (делу 
неподобающему, но простительному) значительно ‚облег- 
чало: церкви задачу управления. Одно дело управлять 
человеком совершенным и сознающим себя таковым, 
и совсем другое — раскаявшимся грешником. Последний 
подчиняется с гораздо большей готовностью. Еще луч- 
ше, когда человек сознает свою вину постоянно и посто- 
янно готов искупать ее так, как укажет церковь. В этом 
смысле плотский грех — просто находка, не совершать 
его регулярно — выше обычных человеческих сил. Для 
верующего отпущение грехов — необходимая эмоцио- 
нальная разрядка и в то же время очень важный акт, 
определяющий отношение человека к суровому христи- 
анскому учению и к церкви как его носителю. Через 
посредство отпущения грехов плотская связь становится 
более тесной, человечной, интимной, напоминающей 
отчасти связь сообщников по не слишком благовидному 
делу. В какой-то степени отпущение грехов толкает к 
новым грехам (не согрешишь — не покаешься), затем 
к очередному раскаянию, вновь и вновь воспроизводя 
в человеке все свойства благодарного объекта управ- 
ления. 

Итак, суть платоновской парадигмы заключается в 
том, что познавательный процесс сводится к созданию 
некоторой идеальной модели мира, отличающейся строй- 
ностью, неизменностью, гармоничностью. Эта идеальная 
модель становится пределом совершенства, к которому 
вещный мир стремится, никогда его не достигая. Хри- 
стианство является своеобразным развитием линии Пла- 
тона: популярным, чувственно-наглядным вариантом 
платонизма. Одна из сущностных характеристик греха — 
нарушение греховным действием божественной гармо- 
нии. С ним надлежит бороться, ибо мир земной призван 
подражать и стремиться к совершенству мира небесного. 
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Поскольку абсолютное уподобление мирского божест- 
венному возможно лишь в бесконечности, совокупность 
заповедей рассматривается не как свод непреложных 
правил поведения, а как идеал. Отклонения от идеала 
в реальном поведении людей порицаемы, но прости- 
тельны. Церковь внедряет христианский идеал в созна- 
ние людей, действуя внушением, личным примером и 
отчасти наказаниями, которые ей доступны. В резуль- 
тате христианство оказывается, если угодно, первым 
практическим применением платонизма — через посто- 
янную практику внедрения идеала в сознание и поведе- 
ние людей. Пока линия Платона продолжается, вос- 
производится и теоретическое основание квалификации 
некоторых вполне естественных человеческих действий 
как греховных. 

Может возникнуть вопрос: почему, собственно, Пла- 
тон, а не Аристотель, более популярный и авторитетный 
в среде идеологов христианства? Да просто потому, 
что Аристотель продолжил линию Платона. Хорошо 
известно его критическое отношение к теории идей, но 
и сам Стагирит пошел по тому же пути, свел бытие к 
системе категорий, а изучение бытия — к разработке 
категорий и установлению связей между ними. Суть 
дела осталась прежней: реальный мир — одно, а выра- 
жающая его сущность система категорий — нечто иное. 
Связи между категориями куда более рациональны, 
постоянны и упорядочены, чем связи реальных вещей 
и процессов. Более того, не ограничиваясь гармонией 
категорий, Аристотель детально разработал гармони- 
ческие принципы организации чувственно-предметного 
мира идеальные траектории движения, расположение 
небесных сфер, движение планет и пр.). 

Но имела ли линия Платона достойную альтернати- 
ву? Если говорить о теоретическом знании, то, пожалуй, 
нет. Возникновение платоновской философии естествен- 
но и закономерно. Если есть в мире повторяемость и 
правильность, то должен же кто-то рассмотреть ее как 
таковую! 

Линии Платона обычно противопоставляется Линия 
Демокрита, но в том срезе, в котором мы рассматрива- 
ем платонизм, их идеи не так уж противоположны. 
Демокрит в отличие от Платона ищет повторяемость 
и правильность не в трансцендентном, а в посюсторон- 
нем мире, но идеал познания тот же — исключить идол 
случая, прикрывающий незнание людей. Идея гармонии 
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(пусть пока скрытой) пронизывает всю античную фило- 
софию, в равной мере она свойственна и материалисти- 
ческой, и идеалистической тенденции ее развития. 
В средние века вся основная философская проблемати- 
ка совпадает с платоновской. Спор номиналистов и реа- 
листов ведется о природе общего. Убежденность в том, 
что только вечное и неизменное может быть познано, 
также присуща не одному лишь Платону. Эта мысль 
была в крайней, предельной форме выражена Крати- 
лом: если все течет, то познать ничего нельзя, нельзя 
Даже назвать, а можно только показать пальцем. Она 
же является одним из основных аргументов древних скеп- 
ТИКОВ. 

В философской традиции древности наметились лишь 
отдельные элементы альтернативной парадигмы. Точнее, 
один элемент, общий для философских конструкций 
Эпикура и Лукреция. Атомы способны отклоняться от 
прямой — вот идея Эпикура, вызвавшая насмешки со- 
временников, но оцененная Марксом как его основная 
заслуга. «Отклонение атома от прямой линии не есть 
особое, случайно встречающееся в эпикурейской физике 
определение. Напротив, закон, который оно выражает, 
проходит через всю эпикурейскую философию...» !6. Со- 
гласно Лукрецию, иногда, в самое неопределенное вре- 
мя и в самых неожиданных местах, вечное и всеобщее 
падение атомов испытывает слабое отклонение — «кли- 
намен». Возникающий вихрь дает начало миру, всем 
вещам в природе. Клинамен — спонтанное и непредска- 
зуемое отклонение. Лукреций считает, что отклонение 
прорывает законы рока, выражает способность атома 
противоборствовать и сопротивляться !7. 

Спонтанное отклонение не является нарушением 
естественного хода событий, оно само по себе естествен- 
но. Этический смысл учения об отклонении атомов за- 
ключается в том, что проявление собственной воли, 
осуществление своей свободы, сосредоточенность на 
личном в отличие от забот «в мировом масштабе» впол- 
не допустимы и не подлежат осуждению. Первые шаги 
к созданию альтернативной концепции были сделаны, 
но на фоне величественных построений Платона и его 
последователей их просто не заметили. 

Не имея достойной альтернативы в теоретическом 
знании, линия Платона встретилась с ней в знании обы- 
денном, в знании простого человека, не искушенного 
в теории, зато часто встречающегося с трудностями и 
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опасностями. Суть такого знания, не зависящую ни от 
временных, ни от пространственных границ, прекрасно 
выразил писатель-и поэт Давид Самойлов. Рассматри- 
вая солдатскую формулу «ни на что не напрашивайся, 
ни от чего не отпрашивайся», он пишет: «В этом изре- 
чении я усматриваю не просто формулу русского фата- 
лизма, а скорее опыт осторожного обращения с`жизнен- 
ным материалом... В этом изречении проявляется народ- 
ный слух, улавливающий в движении жизни некий осо- 
бый ритм. «Не напрашивайся» означает доверие к этому 
ритму, доверие настолько полное, что приводит и к «не 
отпрашивайся». Доверие это основано ‘не на знании 
абстрактных законов жизни, не на дедукции, которая 
всегда вносит в понимание жизни субъективный момент 
долженствования,— оно основано на ощущении конкрет- 
ного протекания жизни, на ощущении цвета, формы и 
вкуса каждой волны, а не на теории волн, формулы ко- 
торой всегда нуждаются в поправках» !8. 

Отличие обыденного народного знания от теоретиче- 
ского знания платоновского типа заключается не только 
в том, что оно является эмпирическим, рецептурным, 
но и в расположении субъекта и объекта познания. 
По Платону, чтобы четко увидеть два мира — один 
стройный и совершенный, а другой несовершенный и 
изменчивый, нужно мысленно расположиться где-то 
в стороне от того и другого. Субъект народного, обы- 
денного знания всегда сам включен в познаваемый про- 
цесс, оказываясь субъектом и объектом одновременно. 
Субъект народного знания с недоверием относится к 
идеальным моделям со всей их стройностью и непроти- 
воречивостью, инстинктивно понимая, что «закон берет 
спокойное», не исчерпывает всех возможностей. В гла- 
зах простого человека закон значительно обесценивается, 
ибо страдание от реализации некоторого общего пра- 
вила или от того, что в данный момент на тебя обруши- 
лось редкое исключение из него — в равной мере стра- 
дание. Сказывается также и недостаток образования, 
непривычка к теоретическому мышлению. 

Обыденное и теоретическое знание имеют и много 
общего. Платоновскую теоретическую конструкцию не 
случайно называют демиургической. Божественный ма- 
стер Платона действует точно так же, как обычный 
земной ремесленник. Не имея возможности опираться 
на какую-то особую науку, ремесленники ориентирова- 
лись на некоторый образец, канон изделия. Черты эта- 


92 


лонного изделия и образцовые приемы его изготовления 
искались постепенно, опытным путем, после чего они 
вновь И вновь воспроизводились. Для Божественного: 
ремесленника идея — тот же образец. Но для земного 
ремесленника ориентация на образец никогда не была 
чрезмерно жесткой. Он слишком доверял материалу, 
руке, собственному вкусу и настроению, чтобы создавать. 
абсолютно идентичные изделия, превращать эталон в 
абсолют. Крестьянин, подобно ремесленнику, из года 
в год воспроизводит в принципе одни и те же действия, 
но изменчивость их природной основы не позволяет по- 
ступать абсолютно одинаково, заставляет следовать, 
скорее ходу наличного природного процесса, чем каким- 
либо жестким предписаниям. 

Будучи непосредственно включенными в природные 
и технологические процессы, не ‘усматривая слишком 
большой ценности в абсолюте, ремесленники и кресть- 
яне весьма своеобразно воспринимают христианское: 
учение, которое несут им люди иной культуры. Так, 
согласно христианскому учению, природа — лишь слу- 
жанка Творца. Между тем в мировоззрении крестьян 
она играет совершенно иную роль: именно ей и ее 
силам они поклоняются, на них воздействуют и от 
них ждут помощи 19. Христианские догмы неизбежпо 
трансформируются в сознании крестьян, дополняясь 
элементами язычества и магии. Ремесленники с их явной 
ориентацией на вещное, «низменное» также были не 
слишком благодарными учениками ортодоксально-хри- 
стианских учителей, за что те обещали им всем адское 
пекло после смерти 25. 

Когда же субъекты обыденного народного знания 
начали играть заметную социальную роль, интеллекту- 
альная атмосфера в обществе стала во многом зависеть 
от того, какой из альтернативных видов познания в боль- 
шей степени проявит свою практическую значимость. Это 
относится и к морали в той степени, в какой моральная 
атмосфера детерминирована интеллектуальной. 
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В эпоху Возрождения наметился некоторый перевес 
обыденного народного знания над линией Платона, 
правда, весьма относительный и условный. Он был свя- 
зан с бурным развитием ремесла и изменением социаль- 
ного статуса ремесленника. Мастер-ремесленник должен 
был удовлетворять разнообразным и высоким требова- 
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ниям: быть механиком, художником, виртуозно выпол- 
нять собственно трудовые операции. Ему не чужды 
были и заботы о сбыте произведенной продукции. Для 
Италии ХУ в. характерно взаимопроникновение, взаи- 
моусиление, срастание функций производства и обмена, 
что наиболее отчетливо проявилось в новом типе орга- 
низации промышленности и торговли — так называемых 
компаниях. Участие в торговых операциях требовало 
знания географии и астрономии, способствовало приоб- 
щению к культуре других стран. 'Успешному усвоению 
всех этих многочисленных и сложных знаний и навыков 
помогало одно обстоятельство: работник, производящий 
материальные ценности, был в то же время и полно- 
властным собственником средств производства. 

Обширность и глубина знаний мастеров (причем зна- 
ний, лежащих в основе практического действия) высту- 
пала в итальянском обществе того времени как свое- 
образный норматив. Знать и уметь — требование, кото- 
рому должен был удовлетворять любой, кто претендо- 
вал на сколько-нибудь видное ‘место в обществе. 
Ремесленный труд сыграл не последнюю роль в возник- 
новении феномена титанизма. Суть титанизма не только 
в обширности и разнообразии знаний, но и в их направ- 
ленности на действие, в активности. 

Платонизм (точнее, неоплатонизм) вынужден был, 
не меняя формы, существенно изменить свое содержа- 
ние и социальную направленность: эстетическое наслаж- 
дение отдельными элементами мироздания оттеснило 
на второй план его идеальную основу. Столь характер- 
ные для Возрождения живость и непосредственность 
знания, готовность к действию не могли не отразиться 
на нравах. Человек знающий и умеющий, обладающий 
яркой индивидуальностью, был не очень-то склонен 
считаться с запретами, подчинять свою жизнь приев- 
шимся образцам. Множество колоритных сюжетов, 
рисующих оборотную сторону титанизма, можно найти 
у А. Ф. Лосева?!. На заповедь «не прелюбодействуй» 
титаны просто не обращали внимания. 

Но возможности линии Платона вовсе не были исчер- 
паны. Вскоре она проявила себя так, что альтернатив- 
ные виды знания надолго оказались в тени. Если пер- 
вым ее практическим применением было регулирование 
церковью поведения прихожан, то вторым стало при- 
менение машины. Машинное производство — порожде- 
ние науки Нового времени, которая стремилась к раз- 
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рыву со схоластикой, с авторитетами вообще и в пер- 
вую очередь — с теоретическим наследием Аристотеля 
и Платона, канонизированным христианской церковью. 
На наш взгляд, не следует слишком однозначно воспри- 
нимать эту самооценку. Перевороты в духовной сфере 
в зависимости от отношения носителей новых идей к 
интеллектуальной традиции прошлого можно разделить 
на два типа. Перевороты первого типа оставляют от 
прошлого имена, окруженные почетом и благоговением, 
тогда как их идеи получают совершенно иное наполне- 
ние или, по крайней мере, иной социальный смысл. 
Примерами могут служить превращение христианства 
в государственную религию позднего Рима и превра- 
щение марксизма в светскую религию, насаждаемую 
бюрократией. В ходе переворотов второго типа персо- 
налии решительно отбрасываются, отбрасывается вся 
совокупность устаревших воззрений, но при этом со- 
храняется главное — парадигма. Именно таким был 
переворот в науке, совершенный в Новое время. Был 
отвергнут Платон, но не принцип платонизма. 

Новая наука оперирует не вещами и процессами, 
и даже не их буквальными адекватными отображения- 
ми, а «идеями» — общими понятиями, отражающими 
их сущность. Мир реальных объектов заменяется миром 
объектов идеальных, где устанавливаются строгие, по- 
вторяющиеся связи и зависимости. В мире реальных 
вещей такой строгости нет, применение любого науч- 
ного закона требует поправок. Чем не платоновское со- 
отношение идей и вещей? Философы Нового времени, 
обобщая достижения новой науки, расходились лишь 
в оценках средств (методов), которыми должно поль- 
зоваться. Одни считали, что следует идти от непосред- 
ственного опыта индуктивным методом, другие полага- 
ли, что исходным пунктом познания должно быть умо- 
зрение, позволяющее установить общие аксиомы, под- 
лежащие развертыванию и“ конкретизации. Но и те, 
и другие сходились в том, что результатом научного 
исследования (ориентированного на практику) должно 
быть открытие общих законов природы, установление 
связей между понятиями, а не реальными вещами. 
Ф. Бэкон указывал, что нужно делать, чтобы открыть 
закон теплоты, теплоты как таковой, а отнюдь не тепло- 
ты какого-то определенного объекта или процесса. Как 
тут не вспомнить Платона, постигавшего красоту вооб- 
ще, а не красоту, например, девицы или лошади! 


95 


Новизна научного метода состояла в том, что пла- 
тоновский стиль мышления был применен не к миру 
в целом, а к его отдельным элементам, каждый из 
которых разделялся на традиционные составляю- 
щие: класс вещей и выражающее его сущность об- 
щее понятие. Сужение масштаба анализа сделало 
метод исключительно эффективным. Новая наука 
оказалась ‘по-настоящему новой не ло отношению к 
Платону, а по отношению к традиционному ремеслен- 
ному знанию. Наука, оперирующая «материальными 
точками», «степенями свободы», идеальным рычагом 
и наклонной плоскостью, механизмами как таковыми, 
опирающаяся на математические методы, оказалась 
куда более практичной, чем познания ремесленников, 
имеющих дело с реальными рычагами и механизмами. 

Построение целостной картины мироздания не за- 
ставило себя долго ждать. Машина — венец практиче- 
ского приложения новой науки — соблазняла философов 
объяснить мир по своему, машинному образу и подо- 
бию. Мир начал представляться гигантским механиз- 
мом, все составляющие которого функционируют строго 
‘и точно в соответствии с математическими формулами. 
Одно время даже казалось, что еще чуть-чуть — и по- 
следние укромные уголки мирового механизма будут 
окончательно поняты и рассчитаны. Новая картина мира 
соотносилась с платоновской примерно так же, как тех- 
ническое знание с гуманитарным, но в сущности она 
представляла собой ту же идеальную модель, значи- 
тельно более строгую и точную, чем сама реальность, 
упрямо не желающая точно соответствовать теоретиче- 
скому идеалу. Правда, в разной степени. Если, напри- 
мер, движение планет почти полностью отвечает расче- 
ту, то человеческое поведение, увы... 

Беда не только в том, что человек теоретически не 
вписывается в стройную картину мира, он и практиче- 
ски не очень-то соответствФет новому машинному про- 
изводству. Машина сама по себе антропоморфна. Она 
выполняет в принципе те же движения, что и ремеслен- 
ник, но делает это куда более точно и правильно. Ма- 
игина похожа на свой прототип, как и идея похожа на 
вещь. Машина не устает, не утомляется, не делает 
перекуров. В средние века никому и в голову не могло 
прийти, что ремесленник работает плохо. В Новое время 
казалось совершенно очевидным, что в паре «человек — 
машина» именно человек является слабым звеном. 
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Поэтому следующий шаг на пути практического при- 
менения платоновской парадигмы наметился сам собой. 
Это тейлоризм, или — более широко — научная орга- 
низация труда (НОТ), основы которой заложил 
Ф. У. Тейлор. 

Считалось, что нужно организовать технологический 
процесс столь же строго и точно, как функционирует его 
вещная составляющая — машина. Для этого нужно 
заставить рабочего трудиться с машинной пра- 
вильностью. Решение задачи шло в двух направлениях: 
разработка идеальных способов выполнения каждой 
трудовой операции, идущая одновременно со всемерным 
упрощением самих операций, приведением их к «машин- 
ному» виду; и поиск оптимального трудового ритма, 
обеспечивающего наибольшую производительность. «На 
каждую операцию,— писал Г Эмерсон, — определенная 
норма продолжительности, норма, создающая радост- 
ный подъем, т. е. стоящая посредине между подавляю- 
щей медлительностью и слишком утомительной ско- 
ростью» 22. Периодичность труда и отдыха рассчитыва- 
ется с точностью до секунды. 

Создание оптимальных условий труда уподобляется 
техническому обслуживанию механизмов. Г. Черч гово- 
рит об этом прямо и недвусмысленно: «Всякий паровоз 
или иная машина чистится, смазывается, ремонтирует- 
ся, отапливается хорошим топливом и снабжается хоро- 
шей водой, ибо иначе неизбежно падает производитель- 
ность. Интересы той же самой производительности 
требуют, чтобы администрация заботилась о рабочих 
по крайней мере так же, как и о машинах. С мнением 
и советами рабочих надо считаться не ради одних рабо- 
чих, а ради общего блага» ?3. Оплата труда — тоже 
своего рода смазка. Основы «науки» в этой области 
заложены Тейлором. «Для блага самих же рабочих так 
же вредно переплачивать им, как и недоплачивать. При 
чрезмерной оплате многие начнут работать неаккуратно 
и станут более или менее небрежными, беспорядочными 
и расточительными» 74. 

Стремление приблизить работника к его машинной 
«идее» не ограничивалось рамками собственно труда. 
Необходимо было также рационально организовать сво- 
бодное время — одно из важнейших условий воспроиз- 
водства рабочей силы. Оптимальным вариантом вос- 
производства является нормальная, размеренная семей- 
ная жизнь без всякого рода излишеств. Мораль вообще 
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превращается в своеобразное приложение трудовой мо- 
рали: жить так, как нужно для наиболее эффективного 
труда. Нравственность Нового времени становится зна- 
чительно строже по сравнению с возрожденческой. 
Рационализации поведения способствует новая разно- 
видность христианства — протестантизм. В мире, подоб- 
ном гигантскому механизму, человек, связанный с ма- 
шинным производством, не должен совершать безрас- 
судных поступков — это грешно и неприлично. 

А теперь давайте представим себе фабрику, на кото- 
рой реализованы все принципы НОТ. Здесь точность 
работы персонала не уступает машинной, все работники 
в свободное время «хорошо» себя ведут, именно так, как 
требует религия, а в результате каждый приходит на 
работу бодрым и отдохнувшим, горя желанием трудить- 
ся дальше. Вроде бы платонический идеал достигнут. 
Но за воротами фабрики — стихия, спонтанность, не- 
предсказуемость рынка — стихия, которая может разом 
смести все достигнутое годами упорного труда. Причем 
причина краха может быть самой вздорной. Например, 
колебание курса акций, вызванное какими-нибудь слу- 
хами, которые впоследствии окажутся ложными. А не 
исключить ли стихийность и спонтанность из всей обще- 
ственной жизни? Не организовать ли ее всю в соответ- 
ствии с прекрасным и разумным идеалом? 

Такая попытка и была предпринята реальным со- 
циализмом и стала последним крупным шагом на пути 
практического применения линии Платона. Возможно, 
последнее заявление выглядит слишком кощунственно, 
оно явно противоречит ряду сложившихся стереотипов. 

|. Марксизм — теоретическая основа социализма — 
враждебен любым утопиям... Общеизвестно также, что 
«метод Маркса есть подытожение опыта». Действнтель- 
но, строя образ будущего, Маркс отражал реальные 
тенденции общественного развития, но перестройка 
общества по марксистскому образцу была осуществлена 
вовсе не там, где упомянутые тенденции были обнару- 
жены Марксом. Для России Марксов образец комму- 
нистического общества был именно «идеей» в точном 
платоновском смысле этого слова. Точность реализации 
идеи временами просто пугает. Например, в теоретиче- 
ских построениях Маркса отсутствует крестьянство, и 
было сделано все, чтобы организовать сельский труд 
по промышленно-военному образцу. Нигде больше не 
было такого раскрестьянивания, не осуществлялось та- 
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ких масштабных мер для освобождения от «идиотизма 
деревенской жизни». У Маркса нет интеллигенции как 
самостоятельной силы, и нам почти удалось покончить 
с этой «гнилой, вечно хнычущей прослойкой», упорно 
не желающей принять единственно верную политическую 
ЛИНИЮ. 

2. Философия марксизма есть материализм... Соци- 
альная философия Маркса — действительно материа- 
лизм, в том смысле, что в качестве первоосновы обще- 
ственной жизни берется материальное производство, что 
изменения в сфере материального производства рас- 
сматриваются как первопричина общественного разви- 
тия. Что же касается исторического материализма как 
самостоятельной философской дисциплины со своим 
специфическим предметом и методикой исследования, 
то его материалистичность уже не столь очевидна. 
Исторический материализм рассматривает не общество 
как таковое, а систему категорий, вскрывающих суть 
общественной жизни. На первое место в ряду категорий 
ставятся «производительные силы», «производственные 
отношения», «базис», но в отрыве от эмпирии матери- 
альное производство превращается в абстракцию, 
«идею». Отрыв от социальной эмпирии в течение мно- 
гих лет не только имел место, но и провозглашался 
как символ веры: многократно утверждалось, что исто- 
рический материализм и есть социология марксизма. 
Поскольку никакой другой социологии не нужно, обще- 
ство превращается в совокупность абстракций, изучение 
общества сводится к решению специфических задач: 
объединить все категории в систему, определить каж- 
дую из них более полно и точно, решить, какая состав- 
ляющая производительных сил должна рассматриваться 
как главная, а какая как «определяющая» и пр. Откло- 
пения реальных общественных процессов от теоретиче- 
ского идеала воспринимаются очень спокойно: истори- 
ческий материализм изучает магистральную (или 
генеральную) линию общественного прогресса. 

Взгляд на общество как на систему идей вполне сло- 
жился уже в революционные и первые послереволюци- 
онные годы. В «Большом терроре» Р. Конквеста есть 
интересное наблюдение: «В 1863 году Бисмарк напом- 
нил прусскому парламенту, что «политика это не точная 
наука». Для любого предыдущего поколения это было 
бы обыкновенным трюизмом, но, по-видимому, Бисмарк 
выразился столь определенно потому, что на тогдашнюю 
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историческую науку наступал новый рационализм, и 
профессора социальных и политических наук требовали 
строгости. Среди русских коммунистов послереволюци- 
онного периода эта тенденция достигла полного разви- 
тия. Они все претендовали на политическую ученость, 
они все применяли методы точнейшей политической 
науки, разработанной Марксом, этим Дарвином общест- 
венных наук. Все обсуждалось только в теоретических 
терминах» 25°. При обсуждении текущих политических 
вопросов речь шла непременно о классах, базисе, над- 
стройке, а о живых людях нередко забывалось, даже 
пролетариат превратился в абстракцию. Согласно 
Н. Бердяеву, В. И. Ленин «утверждал не диктатуру 
эмпирического ‘пролетариата, который в России был 
очень слаб, а диктатуру идеи пролетариата...» 26. С мне- 
нием Н. Бердяева можно спорить, но вот факт, много- 
кратно зафиксированный в литературе о Великой Оте- 
чественной войне. В начале войны очень многие упорно 
не могли понять, как это немецкий рабочий вместо того, 
чтобы бороться против угнетающего его капиталиста, 
может идти с оружием в руках на русского рабочего? 
Даже в массовом сознании идея заслонила реальность, 
категориальная характеристика пролетариата — эмпи- 
рический пролетариат. Не сыграло ли здесь свою роль 
массовое «историко-материалистическое» просвещение? 

3. Тейлоризм и другие потогонные системы свойствен- 
ны не социалистическому, а капиталистическому про- 
изводству... Вопрос о связи тейлоризма и социализма 
в специальной литературе не ставился. В художествен- 
ной форме ее блистательно раскрыл Е. Замятин. В ро- 
мане «Мы» рисуется картина общества, в котором все 
стороны жизни организованы по Тейлору, все подчинено 
точным предписаниям и строгому контролю. Нельзя 
сказать, чтобы это было сплошным вымыслом. 

После победы революции, когда разгорелись дискус- 
сии о путях индустриализации, В. И. Ленин вполне не- 
двусмысленно высказался в пользу тейлоризма: «Необ- 
ходимо определенно сказать о введении системы Тей- 
лора, иначе сказать, использовать все научные приемы 
работ, которые выдвигает эта система. Без нее повысить 
производительность нельзя, а без этого мы не введем 
социализма» 27. Причем тейлоровские организационные 
принципы предполагалось вынести за пределы фабрик, 
распространив на все общество, чего не мог сделать 
даже капитализм. «Капитал организует и упорядочивает 
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труд внутри фабрики для дальнейшего угнетения рабо- 
чего, для увеличения своей прибыли. А во всем обще- 
ственном производстве остается и растет хаос, приво- 
дящий к кризисам...» 28. Социализм же способен к ра- 
циональной организации труда в масштабах всего об- 
щества. Попытки ликвидировать рыночную стихию 
начались почти сразу после взятия власти, а созданная 
впоследствии командно-административная система как 
раз и занималась выработкой точных предписаний каж- 
дому участку производства и контролем за их исполне- 
нием. 

Имея определенное сходство с линией Платона, со- 
циализм напоминает христианство: обе идеологии стре- 
мятся изменить человеческую жизнь в соответствии с 
некоторым образцом. Самое существенное различие 
между ними состоит в том, что христианство рассмат- 
ривает свой образец как идеал, достижимый Лишь в 
бесконечности, социализм же стремится немедленно 
перекроить жизнь в соответствии с образцом. Образцы 
могут модифицироваться, но решимость перекройки со- 
храняется. Социализм режет по живому во имя высшей 
цели, чего христианство обычно не делало. 

Социалистическая мораль становится частью поли- 
тической идеологии, способствуя движению к высоким 
целям. «Наше общество, — писал А. С. Макаренко, — 
открыто и сознательно идет к коммунистическому обще- 
ству... Мораль требует общего равнения на поведение 
самое совершенное. Наша мораль уже в настоящее 
время должна быть моралью коммунистической... идти 
впереди и нашего хозяйственного уклада и нашего пра- 
ва, отраженного в конституции...» 29. Вот характерный 
призыв к равнению на идеал, причем уже сейчас, не- 
медленно. Неудивительно, что даже «потребность у нас 
есть родная сестра долга» 39. 

Понятно, что всякая спонтанность поведения, «не- 
ряшливость быта» совершенно недопустимы. «С самого 
раннего возраста дети должны быть приучены к точному 
времени и к точным границам поведения... Привычка 
к точному часу —это привычка к точному требованию 
к себе». Прежние интеллигенты никогда не могли 
подняться до таких высот, они «всегда обнаруживали 
страстную любовь к неряшливости и беспорядку» 32. 
Поведение должно подчиняться строгому контролю и 
самоконтролю. Пуританский .идеал вновь расцветает, 
причем есть надежда на его ближайшее осуществление: 
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«Человек, который любит свою родину, народ, свое дело, 
не станет развратником...» 33, моральная высота нашего 
общества уже сегодня недосягаема для «них»... 


ж * * 


Не будем предугадывать, как еще линия Платона 
может проявиться в будущем. С одной стороны, плато- 
новская гносеология принесла человечеству массу до- 
стижений. С другой — ориентация на жестко фиксиро- 
ванный образец, идею всегда открывала теоретическую 
возможность охоты на ведьм. В последние десятилетия 
платоновская линия уже не является единственно воз- 
можной, набирают силу альтернативные варианты. 
В физике и биологии меняется понимание детерминизма, 
совсем в ином свете предстает роль случайности. Высо- 
ко оцениваются почти забытые идеи Эпикура и Лукре- 
ция, традиция народного знания. В материальном про- 
изводстве промышленно развитых стран тейлоровские 
принципы заменяются иными, более человечными и в 
то же время более эффективными. Наконец, наша со- 
циальная действительность вместо ожидаемого «поряд- 
ка» обнаруживает явные признаки иррациональности, 
а проявление самостоятельности уже не всегда рас- 
сматривается как грех. 
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В. К. Бакшитов 
СОЦИАЛЬНЫЕ ЧУВСТВА 


Социальные чувства очень редко становились пред- 
метом специального анализа. Традиционно  глав- 
ное внимание философы обращали на изучение чело- 
веческого разума и иногда только попутно, мимохо- 
дом, в связи с исследованием мышления, разума, 
рассудка и критикой иррационализма упоминали о 
социальных чувствах. Более 150 лет почти непрере- 
каемой остается мысль Гегеля о том, что сознание мо- 
жет существовать только в форме знания. Изучая 
духовную жизнь современного общества, главное вни- 
мание уделяют научному и идеологическому отражению. 
общественного бытия, считая их важнейшими компо- 
нентами общественного сознания. Но в структуре об- 
щественного сознания и мировоззрения есть еще. один 
элемент, имеющий важное значение в духовной жизни 
человека и общества. Это социальные чувства — вся 
гамма высших, духовных чувств, которая раньше име- 
новалась душой человека или его сердцем. Но сегод- 
ня эта часть общественного сознания оказалась достоя- 
нием различных религиозных учений и теологических 
доктрин. Некоторые исследователи всю сферу социаль- 
ных чувств называют общественной психологией, отно- 
сят ее наряду с обыденным сознанием к низшему уров- 
ню общественного сознания и не видят различия меж- 
ду природными и социальными чувствами человека. 
В настоящей статье социальные чувства рассматрива- 
ются как относительно самостоятельная сфера духовной 
жизни, выясняется их гносеологическое основание, отли- 
чие от природных чувств, а также особенности их ста- 
новления и развития в качестве альтернативы религи- 
озным чувствам. 


| 


Человек обладает не только потребностью познания, 
но и потребностью чувствования. Эта вторая потреб- 
ность может быть удовлетворена только в процессе воз- 
вышения чувств от простых природных эмоций к науч- 
ной интуиции, поэтическому вдохновению, героическому 
энтузиазму и другим высшим чувствам. Все противопо- 
ставления разума чувствам в прежних философских 
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системах не усматривают действительной природы со- 
циальных чувств, которые в качестве инобытия разума 
выступают наиболее надежным хранителем светлых, 
разумных ‚начал в жизни человека и общества. Ирра- 
циональные моменты веры, надежды и любви не сни- 
жают их ценности для человека. Природа социальных 
чувств может быть понята только с позиций современ- 
ной научной диалектики, которая впитала в себя фило- 
софское, научное и теологическое мышление всей пред- 
шествующей истории и теперь выступает не только как 
инструмент познания, но и как форма мироощущения, 
представленная всей гаммой высших социальных чувств, 
в которых сплавлены рациональные и иррациональные 
аспекты отражения природы, общественного бытия и 
внутреннего духовного мира человека. И совершенно 
напрасны опасения, что разум утратит свое царствен- 
ное положение. Захватывая не только ум, но и сердце 
человека, диалектический разум утверждает себя на 
более прочном эйдетическом основании, диктуя опти- 
мальные условия своему собственному существованию 
и развитию. 

Человеческое сознание как форма отражения не ог- 
раничивается эмоциональным и рациональным компо- 
нентами. Социальные чувства как инобытие разума под- 
нимают человеческое познание еще на одну ступень 
постижения истины, которую невозможно свести к ме- 
ханическому соединению чувственного и рационального 
отражения. Являясь непосредственным источником всех 
высших, или духовных, чувств, разум уступает свое ме- 
сто в Цепи познания интеллектуальным чувствам, кото- 
рые занимают в структурно-генетической модели по- 
знания более высокое место, чем логическое мышление, 
ибо интуиция «представляет собой не подсознательный 
психический акт, стоящий ниже обычного формально- 
логического способа рассуждения и обобщения, а на- 
против, выше его, и относится к проявлению творческо- 
го, продуктивного мышления, подчиняющегося диалек- 
тической логике» 1. 

Свойственная человеку потребность в познании отли- 
чается от исследовательского инстинкта животных не 
только своей социальной природой, но и зависимостью 
от социальных чувств — стремлений, установок, жела- 
ний, ориентаций. Радость духовно видеть и понимать — 
это не дар природы, а дар общества, коллектива и со- 
циально полезной деятельности самого индивида. 
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Потребность истины и правды не может рождаться в 
мозгу человека, работающего по принципу кибернетиче- 
ской машины. А без этой потребности нет действитель- 
ного, человеческого познания и подлинной науки. Эта 
особенность человеческого духа была выражена уже в 
эйдологии Платона, для которого идея была лишь од- 
ним из моментов постижения истины, другие моменты 
выражались откровением — непосредственным, иррацио- 
нальным знанием. 

Чувства индивида выражают субъективную сторону 
отношения к объекту. Но в снятом или возвышенном 
виде, в качестве социальных чувств, они выражают 
объективное отношение личности к социальной действи- 
тельности и своему внутреннему духовному миру. По- 
этому идея интернационализма отстается слепой, пустой 
и мертвой до тех пор, пока она не становится чувством 
интернационализма, горячим и живым стремлением че- 
ловека. То же самое можно сказать о патриотизме, кол- 
лективизме и всех других социальных идеях и чувствах. 
Переходя во внутренний план, захватывая сердце чело- 
века, объективная социальная идея как бы возрождает- 
ся для новой жизни, помогает в труде и борьбе. 

Социальные чувства вбирают в себя опыт и разум 
не одного человека, а коллектива, общества. Поэтому 
они становятся духовной основой социального единства, 
социальной устойчивости. Зажигая благородством 
мысль и сердце личности, они гасят слепой огонь эго- 
изма, нарциссизма, национализма, разрушающий об- 
щество и сжигающий человеческое в человеке. 

Духовный комфорт, доставляемый человеку соцн- 
альными чувствами, отличается от религиозных санк- 
ций реальным земным содержанием и не нуждается 
для своего поддержания в грубой внешней силе. Отно- 
шение к другому как к самому себе рождается не из 
страха наказания и не ради внешнего вознаграждения, 
а является выражением сердечной внутренней потреб- 
ности человека, впитавшего в себя интересы коллек- 
тива и общества. Поэтому чувственная устремленность 
к другому совпадает с устремленностью к себе. Сердце 
становится умным, а ум сердечным. 

Социальные чувства и чувства индивида различа- 
ются по своему субъекту. Но они имеют одну и ту же 
интеллектуальную природу — опредмеченные социаль- 
ные идеи. Их актуальным носителем может быть толь- 
ко живой человек. Государство не мыслит и не чувст- 
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вует. Коллективный субъект может опредмечивать и 
хранить идеи и социальные чувства. Социальные чувст- 
ва возрождаются к новой жизни, распредмечиваются 
только в процессе деятельности человека. Главным ин- 
струментом их возрождения является практика, опыт. 

Социальные чувства в качестве инобытия разума со- 
держат в себе не только разум, но и первичные «тем- 
ные» чувства в виде иррационалистического остатка. 
Но все это — только в снятом виде. На ступени чувст- 
венного отражения, в чувствах-рецепторах общее нам 
не дано. Это общее человек выявляет и добывает с по- 
мощью мышления. Однако общее, полученное на рацио- 
нальном уровне познания, еще не свободно от индиви- 
дуального, отдельного, частного, ибо это разум, мыш- 
ление, ум индивида. Только на уровне социальных 
чувств индивидуальное оказывается снятым, а коллек- 
тивное возрождается для индивидуальной жизни. Чув- 
ства коллективизма, патриотизма или интернационализ- 
ма, если они искренни, поднимают сознание человека 
до всеобщего, очищают его от всего эгоистического, 
единичного и мелочного. В качестве инобытия разума 
и природных чувств социальные чувства являются выс- 
шей ступенью развития человеческого сознания, инстру- 
ментом выражения человеческого в человеке, орудием 
творчества социального в индивиде, социализации лич- 
ности; приобщают человека к роду, возвышая его до 
очеловеченного человечества. 

В структуре общественного сознания социальные 
чувства занимают иное место, чем разум, рассудок, 
интеллект и знание. Генетически они формируются позд- 
нее рациональных элементов отражения: знание у чело- 
века уже есть, а убеждения или интуиция еще не сфор- 
мировались. Человек может знать, что такое любовь 
к родине, но не чувствовать этой любви. Социальные 
чувства в структуре общественного сознания надстраи- 
ваются над идеологией и наукой. Возникая на основе 
рационального мышления, они выступают в сознании 
крайним звеном, стоящим непосредственно перед со- 
циальной деятельностью и поступками человека. Не 
всякое действие и не всякая операция является деятель- 
ностью. Поведение человека, всецело ‘направляемого 
хотя и разумными, но внешними стимулами, лишь ими- 
тирует собственно человеческую деятельность, представ- 
ляя по существу машинную, механическую или живот- 
нообразную рефлекторную деятельность, хотя по форме 
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она может быть рационализированной и целеполагаю- 
щей. Если цель действия задана извне и само действие 
направляется чужой волей, то деятельность будет со- 
циальной и человеческой лишь по своему результату, 
где происходит соединение действий разных субъектов 
и их опредмечивание в продукте. Но чтобы стать субъ- 
ектом деятельности, человек должен совершать дейст- 
вия из внутренних побуждений. 

Главная ошибка бихевиоризма и других натурали- 
стических философских учений состоит в отношении к 
человеку как к объекту, лишенному высших чувств, 
внутренних духовных стимулов и нравственных ценно- 
стей. Попытка бихевиористов воспитать человека толь- 
ко при помощи внешнего стимулирования потерпела 
провал прежде всего потому, что не учитывала дейст- 
вительную природу человеческого духа, ведущую роль 
внутренних, социальных чувств в деятельности человека. 
Эти чувства скрыты от наблюдателя и малозаметны на 
фоне более ярких рационализированных форм сознания. 
Поэтому их смешивают с биологическими чувствами, 
имеющими иную природу, чем высшие социальные чув- 
ства, которые выражают скрытую внутреннюю пружи- 
ну всякой социальной деятельности, независимо от того, 
сознает это сам субъект деятельности или нет. Социаль- 
ные чувства являются не только элементом обществен- 
ного сознания, но и важной составной частью мироощу- 
щения человека, наиболее активной и деятельной сторо- 
ной внутреннего, духовного мира личности. 

Вывод об интеллектуальной природе социальных 
чувств логически вытекает из гносеологического анализа 
структуры общественного сознания. Рассматривая со- 
циальные чувства как чувственную форму интеллекта, 
можно ясно увидеть специфику отражения ими общест- 
венного бытия. Но только с социологических позиций, 
исследуя социальную природу и функции духовных 
чувств, можно определить их действительную сущность. 
Социологический анализ позволяет четко разделить всю 
эмоционально-чувственную сферу на два основных уров- 
ня: природные чувства человека, преобразованные и 
социализированные в ходе антропогенеза; и социальные 
чувства, созданные в период становления человека и 
общества и формируемые у каждого человека в онто- 
генезе. 

Природные чувства человека, имея один и тот же 
биологический субстрат, что и чувства животных, отли- 
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чаются от последних тем, что имеют вторую материаль- 
ную основу. В отличие от чувств животных все челове- 
ческие чувства возникают лишь на основе очеловечен- 
ной природы. Высшие, социальные, или собственно 
человеческие, чувства создаются на ином материальном 
субстрате, чем природные чувства человека. Их непо- 
средственной субстратной основой выступают матери- 
альные общественные отношения, общественное бытие. 
Они возникают не на биологической, а на социальной 
основе. Нравственные, эстетические, интеллектуальные 
и иные социальные чувства не являются просто преоб- 
разованными или очеловеченными чувствами. В приро- 
де нет чувства прекрасного или возвышенного, чувства 
свободы и справедливости, нет интуиции и поэтического 
вдохновения. Это совершенно новые, собственно чело- 
веческие чувства, неизвестные в животном мире. Воз- 
никая в ходе практической деятельности на основе разу- 
ма и знания, социальные чувства выступают ближай- 
шей, непосредственной основой поведения человека. 
Инстинкт, разум и социальные чувства — такова триада 
информационного обеспечения деятельности человека. 
При этом третий член лишь опосредованно связан с 
первым. Формирование социальных чувств — это про- 
цесс диалектического возврата разума к якобы старому 
своему биологическому основанию — природным эмо- 
циям и чувствам, но только уже совершенно иным и 
специфическим по своему содержанию — высшим, или 
духовным, чувствам. Очевидно, что социальные чувст- 
ва -— более сложное духовное образование, чем разум. 
Основная ошибка всех прежних представителей «фило- 
софии чувств» состояла в том, что они считали все 
чувства, в том числе и социальные, более простым яв- 
лением, чем разум. 

Возникая непосредственно на основе различных ви- 
дов рационального мышления, социальные чувства в 
конечном счете выражают общественные отношения и 
социальные потребности, которые в снятом виде состав- 
ляют их действительную природу. В ходе практиче- 
ской деятельности теории, идеи и мысли людей превра- 
щаются в их чувства, убеждения и волю. Будучи по- 
сланниками разума в сферу бессознательного, впитав 
в себя содержание иррационального бытия, социальные 
чувства не утрачивают своей социальной природы, как 
не утрачивает своей биологической природы организм, 
усваивая физические и химические вещества. Приобре- 
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тая форму бытия бессознательного, социальные чувства 
сохраняют содержание социального — общественные 
отношения — и тем самым становятся действительно- 
стью разума. Всякое социальное чувство появляется в 
результате работы сознания человека, его размышле- 
ния. Угрызения совести возникают у человека после 
того, как он начинает размышлять над своими поступ- 
ками и оценивать их глазами окружающих. Даже чув- 
ство стыда или, по выражению Гегеля, гнев, обращен- 
ный вовнутрь, появляется тогда, когда человек осозна- 
ет место и значение своего поступка. 

Исследователи давно отмечают качественное разли- 
чие функций природных, первичных чувств и социаль- 
ных, высших чувств. Первые выражают природные по- 
требности, в них заложены потребности биологического 
вида, безразличные к интересам индивида и общества. 
Вторые несут в себе потребности общества, этноса, кол- 
лектива, личности. Возникновение социальных чувств 
означает появление нового уровня регуляции деятель- 
ности индивида. Уже не биологическая природа, зако- 
дированная в генах или инстинктах, а социальные отно- 
шения, воплощенные в высших чувствах, выступают 
регулятором поведения. Этот поворот от биологического 
к социальному «теоретически можно мыслить как воз- 
никновение нового типа активности, который определя- 
ется уже не видовым способом существования, закреп- 
ленным в инстинкте, а коллективным, опосредующим 
биологическую связь предметно-деятельным отноше- 
нием» 2. 

Мыслители и художники, отражая прогрессивные 
тенденции общественного развития, потребности и инте- 
ресы передовых классов и общественных сил, стреми- 
лись разграничить эти два уровня эмоционально-чувст- 
венной жизни человека, своими творениями вели 
человечество вверх, к возвышенному, человеческому, 
благородному. На первом месте у них всегда стояли со- 
циальная деятельность, труд. Ф. М. Достоевский писал, 
что «лишь трудом и борьбой достигается самобытность 
и чувство собственного достоинства» 3. В противополож- 
ность этому идеологи реакционных общественных сил 
либо прямо и открыто оправдывают и теоретически 
обосновывают ведущую роль природных чувств и ин- 
стинктов в жизни человека и общества, либо маскиру- 
ют реально существующие качественные различия меж- 
ду природными и социальными чувствами с помощью 
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псевдонаучных теорий и таких понятий, как эволюцион- 
ный гуманизм, биосоциальный отбор, биосоциальная 
прнрода человека. 

Отсутствие ясного представления о природе социаль- 
ных чувств порождает вечную трагедию незрелого со- 
знания — противоречие между разумом и чувствами, 
когда человек «не находит в себе сил, чтобы вырваться 
из гнетущей его раздвоенности сознания, чувств 
и воли»“. Эту раздвоенность нельзя снять простым 
накоплением знаний. Рост знаний иногда даже 
может вести к увеличению такой раздвоенности. Только 
воспитание и возвышение социальных чувств способно 
преодолеть раздвоение духовного мира личности. Со- 
циальные чувства — это посланники общества в душе 
человека, они призваны оптимизировать его дея- 
тельность и создавать внутренний духовный комфорт, 
необходимый для полноценной жизни и борьбы. 

В возвышении социальных чувств выражена вся 
правда жизни и квинтэссенция человеческой духовно- 
сти. Вот почему великие мыслители, поэты и художни- 
ки во все времена были духовными наставниками чело- 
вечества, первооткрывателями и создателями новых, 
более высоких форм социальной жизни. Эта новая сфе- 
ра чувств неизвестна человеку как природному сущест- 
ву. Она всецело формируется на основе социальных 
отношений. Природные свойства человека могут ока- 
зывать лишь некоторое влияние на процесс становле- 
ния этих чувств, но не служат причиной их возникно- 
вения и развития. Разум человека, выступая непосред- 
ственной основой формирования высших социальных 
чувств, также не является определяющей причиной их 
возникновения. Разум и социальные чувства, будучи 
двумя моментами отражения и творчества социального 
мира, имеют в качестве общей основы социальные от- 
ношения, общественное бытие и практическую дея- 
тельность человека как социального существа. 

Исторический материализм впервые в истории фи- 
лософской мысли дает научное обоснование принципа 
зависимости социальных чувств от материальных об- 
щественных отношений, общественного бытия. Но 'со- 
держание общественного бытия не остается неизменным. 
Чтобы ясно увидеть материальные истоки и раскрыть дей- 
ствительную природу социальных чувств, необходим 
исторический подход к общественному бытию как яв- 
лению общественной жизни. Содержание общественно- 
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го бытия, непрерывно изменяясь, приходит в противо- 
речие не только с социальными институтами, но и с со- 
циальными чувствами. 

Являясь отражением общественного бытия и выра- 
жением, закреплением общественного сознания в серд- 
це человека, социальные чувства обретают относитель- 
ную самостоятельность, оценивая наличное бытие и су- 
ществующее общественное сознание. Оценочная функ- 
ция социальных чувств придает особое своеобразие об- 
щественному сознанию, сообщая ему необходимую ак- 
тивность и действенность. При этом активность, дейст- 
венность социальных чувств отличается от активности 
рационализма своей социальной ориентацией. Холодный 
рационализм ориентирует человека преимущественно на 
личное, клановое, классовое; социальные чувства — на 
коллективное, общенародное и общечеловеческое. Край- 
ний рационализм, обедняя чувства человека, неизбежно 
ведет к узкому и бесплодному иррационализму. Только 
формирование и развитие высших, социальных чувств 
создает необходимый оптимум для социальных действий 
и позволяет общественному сознанию выполнять его ос- 
новную интегрирующую функцию в системе общест- 
во — человек. 

Причиной негативного отношения к действительно- 
сти может быть не только наличное общественное 
бытие, но и противоречие между общественным и индн- 
видуальным сознанием. Как правило, на почве абст- 
рактного, умозрительного, чисто просветительного по- 
знания социальных явлений вырастают негативные 
оценки, негативные чувства и иррациональные поступ- 
ки. Эгоизм, нигилизм, национализм, потребительская 
психология и другие антисоциальные чувства не только 
результат слабости мышления, дефектов социального 
воспитания, но и следствие незавершенности социаль- 
ного познания, когда отражение существующего общест- 
венного бытия останавливается на уровне рассудка. Но 
умная голова без умного сердца не может быть надеж- 
ным ориентиром человека ни в личной, ни в обществен- 
ной жизни. Формирование умного сердца — не созерца- 
тельный, а деятельный процесс соединения потребностей 
и интересов личности с потребностями и интересами 
общества. 

В свое время Гегель выделил три уровня интересов 
и потребностей, воздействующих на человеческие чув- 
ства: физические, социальные и духовные?. Эта геге- 
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левская классификация потребностей в основном верно 
отражает их структуру, но простого выделения различ- 
ных уровней потребностей еще недостаточно для иссле- 
дования природы социальных чувств. Все уровни по- 
требностей воздействуют на чувства человека, но каждый 
по-своему. Социальные чувства нельзя рассматривать 
как простое отражение различных потребностей и инте- 
ресов. И тем не менее только потребности человека 
указывают истинный путь к исследованию природы и 
специфики социальных чувств. Но для этого необходи- 
мо не только выявить различные потребности, но и рас- 
сматривать их в процессе диалектического развития. 

Наиболее последовательно такой подход выражен 
в известном законе возвышения потребностей. Этот за- 
кон исторического материализма носит общесоциоло- 
гический характер. Он втягивает в орбиту своего дей- 
ствия не только рост материальных потребностей, но и 
качественное изменение интересов, стремлений, целей 
настроений, чувств и всех других духовных элементов 
жизни человека. Возвышение потребностей неизбежно. 
ведет к возвышению социальных чувств, которые отли- 
чаются от природных чувств человека прежде всего тем, 
что опираются на иной характер развития, всецело свя- 
заны с социальной формой движения материи и ее 
отражением в сознании человека, коллектива, класса: 
и общества. 

Являясь качественно новой ступенью развития мате-. 
рии, социальное развитие порождает новый, бесконеч- 
ный ряд человеческих потребностей, превращающих 
социальную жизнь в открытую систему в отличие от 
закрытых биологических систем. В современной эколо- 
гической ситуации становится ясным, что бесконечное. 
развитие потребностей в данном их виде иррациональ- 
но, ведет к абсурду, к бессмысленной трате сырьевых 
ресурсов Земли. Все чаще высказывается мысль о не- 
обходимости ограничения потребностей человека либо с 
помощью внешних мер — специальных законов и поста- 
новлений, либо путем внутреннего самоограничения, 
добровольного отказа от излишков в потреблении. Не- 
диалектически, односторонне сводя потребности к по- 
треблению материальных и духовных благ, сторонни- 
ки ограничения потребностей, сами того не замечая, 
говорят о создании еще одной человеческой потребно- 
сти — потребности в самоограничении потребления. Но. 
эта последняя потребность прямо вытекает из закона 
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возвышения потребностей, их качественного роста. И за- 
кон этот требует не ограничения, а безграничного раз- 
вития потребностей. 

Среди потребностей выделяются четыре основных: 
в материальных и духовных благах, в самосовершенст- 
вовании, в труде, в общении. Любая из них, став само- 
целью или доминирующей потребностью, неизбежно ве- 
дет к обеднению духовного, эмоционально-чувственного 
мира человека, к формированию рационализированного, 
но частичного человека, к затуханию его творческих 
потенций. В действительности все эти потребности не- 
зримо подчинены одной главной потребности человека 
‘и человечества — потребности в творчестве и совершен- 
ствовании мира вещей и отношений. Развитие этой по- 
‘требности объективно ведет к ограничению иных по- 
‘требностей, искоренению потребительской психологии и 
других антисоциальных чувств. Следовательно, выход 
не в ограничении, а во всемерном возвышении и развн- 
тии истинно человеческих потребностей и социальных 
чувств. Рожденные в процессе возвышения потребно- 
стей, социальные чувства становятся важным средством 
их дальнейшего развития и возвышения. Иррациона- 
лизм, на каждом шагу вырастающий из современного 
рационализма, можно обуздать и включить в процесс 
творчески созидательной деятельности человечества 
только путем возвышения социальных чувств. Ибо че- 
ловек тем и отличается от свиньи, что иногда поднимает 
голову и смотрит с замиранием сердца на небо. 

В истории человеческой цивилизации человек-тво- 
рец всегда стоял выше человека-потребителя. Этим 
обеспечивался погресс человечества. Цивилизации, где 
начинали доминировать потребительские социальные 
чувства, деградировали и исчезали. Прогрессивное раз- 
витие общественной системы всегда происходило в пе- 
риод доминирования социальных чувств, отражающих 
‘творческую природу человеческого духа. Саморазвитие 
социальной системы — это не механическая перекомби- 
нация вещества природы и потребление природных 
‘богатств, а творческое создание новой — «второй при- 
роды», которая состоит не только из создаваемого мира 
вещей, но и включает в себя мир отношений, идей и 
чувств, идеальные (мысленные и чувственные) конструк- 
ции в виде образов, понятий, духовных чувств, которые 
являются выражением познавательно-творческой по- 
‘требности человека. Ни внешние запреты, ни внутрен- 
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ние самоограничения, испытанные на практике двух- 
тысячелетней истории буддизма, христианства и ислама, 
не могут сдержать рост потребительской психологии и 
антисоциальных чувств в современном мире. Только 
развитие потребности в познании и творческом совер- 
шенствовании мира вещей и социальных отношений соз- 
дает реальную возможность для возвышения социаль- 
ных чувств и формирования у современного человека 
жизнеутверждающего, оптимистического мироощу- 
щения. 
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Процесс становления и развития социальных чувств 
нельзя адекватно выразить с помощью категорий фор-- 
мальной логики и прямолинейной модели развития. 
Лишь диалектическая логика и прежде всего закон един- 
ства и борьбы противоположностей и закон отрицания от-. 
рицания позволяют увидеть специфику формирования со- 
циальных чувств. Уже преобразование животных чувств 
в ходе антропогенеза не было простым эволюционным 
изменением. Инстинкты и чувства животных на первых 
порах не просто вытеснялись формирующимся сознани- 
ем человека, а качественно преобразовывались под воз- 
действием новых, неприродных отношений, с помощью 
элементов зарождающегося сознания в свою противопо- 
ложность — человеческие чувства. 

Рассматривая весь ход антропосоциогенеза как дви- 
жение к более высокой ступени путем отрицания приоб-. 
ретений предыдущей стадии и возрождения элементов, 
которые были вытеснены на этой стадии ныне отрицае-- 
мыми приобретениями, можно ясно увидеть как движу- 
щие рычаги прогресса в развитии социальных чувств: 
превращаются в свою противоположность. Каждое но- 
вое приобретение формирующихся людей, в ходе его 
прямолинейного развития, на определенном этапе заво- 
дит в тупик, становится причиной самоистребления, ста- 
вит человеческие популяции на грань уничтожения. 

В условиях эволюционного тупика и угрозы биоло- 
гического вымирания, когда не только отдельные особи, 
но и целые популяции были охвачены инстинктивным 
страхом перед хищниками, существование гоминид во 
многом зависело ют превращения их ‘биологических 
эмоций и чувств в собственную, уже не биологическую 
по своему содержанию противоположность. Перейдя к 
систематической навыковой коллективной орудийной 


8* 115. 


Деятельности и преодолев инстинктивный страх перед 
огнем, человеческие популяции обрели новое, неизвест- 
ное в животном мире чувство социальной защищен- 
НОСТИ. 

Появление чувства защищенности, которое по сути 
своей было противоположно животному инстинкту са- 
мосохранения, делало наших предков равными по силе 
с другими видами животных. Более того, вооруженный 
палкой, камнем и огнем, действуя вместе с сородичами, 
формирующийся человек поднялся на высоту, недося- 
гаемую для других животных. Присвоив себе силы пал- 
ки и огня, кооперируя свои действия с товарищами по 
оружию, человек оказался под защитой невидимых, но 
реально действующих социальных сил, ядром которых 
были новые небиологические отношения. Однако даже 
заняв царственное положение в животном мире, человек 
не мог еще установить господства над своей биологи- 
ческой природой. Внутри популяций, в отношениях меж- 
ду особями еще сохраняли свое действие и биологиче- 
ская доминанта, и стадные чувства. В этих условиях 
палка в руках вожака гаремного стада — самой первой, 
примитивной, но уже социальной организации — из 
орудия защиты популяции от внешних врагов превра- 
тилась в орудие истребления наиболее способных соро- 
дичей. 

Без новых социальных объединений и без социаль- 
ных чувств, духовно цементирующих эти объединения, 
популяции гоминид, объединенные в гаремные семьи, 
неумолимыми законами естественного биологического 
отбора были обречены на исчезновение. Только та часть 
гоминид, которая вопреки своим биологическим ин- 
стинктам переходила к новой форме отношений и 
утверждала в своей среде новые антидоминантные чув- 
ства биологического равенства, смогла сохранить свое 
существование. Гаремные отношения были невозможны 
в животном мире. Они явились следствием развития 
первого этапа систематической навыковой орудийной 
деятельности, которая породила у вожаков гаремных 
стад не только человеческое чувство защищенности, 
но и античеловеческое чувство физического превосход- 
ства. Однако с дальнейшим развитием орудийной дея- 
тельности наиболее важное значение приобретает не 
сила палочных ударов, а умелость и умение сотрудни- 
чать. Агрессивный деспотизм вожака ставил гаремные 
семьи в биологически невыгодное положение по срав- 
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нению с первобытной ордой, где устанавливается запрет 
на гаремные отношения и ограничивается действие био- 
логической доминанты. Выход из тупика вновь был 
найден на пути совершенствования социальных отно- 
шений и становления новых социальных чувств. 

Развитие социальных связей внутри первобытной 
орды, рост коллективного сознания и социальных чувств 
ограничивали и социализировали животные чувства и 
инстинкты человека. Первобытный коллектив не только 
умножал силы людей, но и определял поведение 
индивида. «Зоологический индивидуализм, — отмечал 
В. И. Ленин,— обуздала не идея бога, обуздало его и 
первобытное стадо и первобытная коммуна» 6. Перво- 
бытное стадо не могло до конца обуздать зоологический 
индивидуализм, ибо оно развивалось еще в значитель- 
ной мере на основе биологических закономерностей. 
И чувство зоологического индивидуализма становится 
главным препятствием для развития социальных чувств, 
угрожая дальнейшему существованию человеческих по- 
пуляций. Если в гаремном стаде сохранение биологиче- 
ской доминанты в сфере половых отношений угрожало 
гибелью популяциям путем истребления особей муж- 
ского пола, то в мустьерской орде зоологический инди- 
видуализм с наибольшей силой угрожает существова- 
нию хранителей социального наследства — стариков, 
женщин, детей. Создав надежные орудия защиты от 
хищных животных, формирующийся человек оказался 
плохо защищенным от животных начал в себе самом. 
Эти начала не были помехой для животных. По мнению 
современных этологов, зоологический индивидуализм 
отсутствует даже в отношениях между хищными жи- 
вотными одного вида. Зоологический индивидуализм 
зарождается лишь в среде формирующихся людей. 
Только умноженный на силу палочных ударов, живот- 
ный эгоизм мог переродиться в зоологический индиви- 
дуализм и привести к систематическому истреблению 
себе подобных. Выход из этого противоречия был най- 
ден на пути формирования чувства социального родства, 
материальной основой которого выступала потребность 
использования социального опыта общины для разви- 
тия и совершенствования орудий труда. 

Переход к новому этапу формирования социальных 
чувств происходит в орде неандертальцев. Здесь чело- 
веку пришлось столкнуться с такими противоречиями в 
развитии социальных чувств, которых не было на пре- 
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дыдущих этапах антропосоциогенеза. Совместный труд 
порождал устойчивые отношения в орде. К биологиче- 
ским связям прибавились социальные, и биологический 
механизм регулирования половых отношений был вы- 
веден ими из естественного равновесия. В природе нет 
явления, именуемого кровосмешением. Оно было по- 
рождено чувством социального родства в стадной 
общине неандертальца. В период становления стадных 
общин это чувство ограничивало зоологический индиви- 
дуализм, но, породив противоречия между биологиче- 
скими и социальными связями в конце мустьерской эпохи. 
оно начинает тормозить дальнейшее совершенство- 
вание интеллекта и социальных чувств. Поэтому общи- 
на кроманьонца была вынуждена встать на путь огра- 
ничения биологических связей между родственниками. 
На новой социальной основе возрождается чувство ин- 
дифферентности к особям родственной материнской ли- 
нии. Половые табу формируются как социальное чув- 
ство, регулирующее отношения между полами с помо- 
щью социального механизма. Социальные отношения и 
социальные чувства родовых коллективов стали доми- 
нировать не только в сфере производства материальных 
благ, но и в области детопроизводства. Общество начи- 
нает развиваться на своей собственной, социальной 
основе. 

Чувство уравнительного коллективизма, зародив- 
шееся в орде неандертальца, достигло своего расцвета 
в родовой коммуне кроманьонца. Община явилась од- 
ним из основных факторов формирования таких соци- 
альных чувств, как справедливость, сочувствие, сопе- 
реживание, стыд, совесть. Чувство справедливости 
родилось из признания непререкаемости традиций, обы- 
чаев и норм социальной жизни общины. Оно выражало 
коллективную потребность в сохранении духовных и 
социальных завоеваний рода. Традиции поднимают ра- 
зум и чувства общинников до уровня, завоеванного пред- 
шествующими поколениями. Действие стихийных сил 
природы постоянно разрушало творчество социальных 
сил: орудия ломались, их наиболее опытные творцы’ 
умирали. Сохранить социальное наследство можно 
было только путем закрепления идей в социальных 
чувствах и нравственных институтах: обычаях, тради- 
циях, ритуалах, социальных нормах и церемониях, в 
чувствах сопричастия и сопереживания, в тех особен- 
ностях сознания, которые получили в первой половине. 


118 


ХХ в. наименование пралогического мышления, или 
комплексного сознания. Важнейшими становятся чувство 
сопричастия к родовому коллективу и чувство уравни- 
тельности в распределении добываемых материальных 
благ В период восхождения общинного строя эти чув- 
ства воспитывали смелого, гордого, трудолюбивого, че- 
стного человека. 

Чувства уравнительного коллективизма и соприча- 
стия формировали высшие социальные чувства лишь до 
тех пор, пока общинный строй шел по пути прогрессив- 
ного развития, но производительность труда была еще 
столь низкой, что только напряженный труд всех чле- 
нов общины обеспечивал ей нормальное существование. 
В период упадка и разложения общин, с появлением 
прибавочного продукта эти чувства играют уже прямо 
противоположную роль. Лишая человека материальной 
и моральной заинтересованности в повышении произ- 
водительности труда, они способствовали появле- 
нию грубого эгоизма, тунеядства, лжи, зависти, мести 
и других антисоциальных чувств и стремлений. Энергия 
людей оказалась направленной не в русло производства, 
а в русло распределения. Чувство уравнительности, при- 
митивный коллективизм и постоянные переделы внутри 
общины сковывали творческую инициативу наиболее 
предприимчивой части общинников. 

Выход из этого тупика лежал в сфере развития но- 
вого типа общественного бытия — частной собственно- 
сти на орудия и средства производства, в становлении 
нового, индивидуалистического типа общественного со- 
знания и индивидуалистических социальных чувств. 
Чувство уравнительного коллективизма из силы, кото- 
рая когда-то спасла формирующегося человека от са- 
моистребления, превращается в силу, разрушающую 
общество. В этих условиях переход к личной, а затем и 
частной собственности, индивидуальное присвоение и 
пользование орудиями производства и произведенной 
продукцией были прогрессивными явлениями. Чувство 
индивидуализма занимает ведущее место во всех част- 
нособственнических цивилизациях. 

Прогрессивное значение индивидуалистических 
чувств ярко проявилось в периоды становления индиви- 
дуалистических цивилизаций, развитие которых сопро- 
вождалось вытеснением высших социальных чувств, 
рожденных общинными отношениями. В эпохи упадка 
индивидуалистических цивилизаций господствующие 
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классы все больше были вынуждены апеллировать к 
изначальным, животным чувствам человека, что неиз- 
бежно вело к разрушению человеческого в челове- 
ке. Критикуя бездушный буржуазный рационализм, 
А. М. Горький еще в конце ХХ в. писал, что «развитие 
человека с некоторой поры идет криво — развивается 
ум наш и игнорируются чувства» 7. 

Эти пророческие слова с полным правом можно от- 
нести и к нашему времени. Специалисты самых различ- 
ных областей науки, искусства и культуры, изучающие 
основные тенденции развития сознания в условиях на- 
учно-технической революции, все чаще, определеннее 
и громче говорят об отставании и деградации эмоцио- 
нальных сторон духовной жизни человека. Так, по мне- 
нию экспертов по проблемам экологии, «спасение чело- 
вечества... будет полностью зависеть от его эмоциональ- 
ного пробуждения» 8. Но индивидуалистический рацио- 
нализм уже не в состоянии эмоционально пробудить 
человечество. Теперь он порождает не светлые и ум- 
ные, а темные чувства — страх, чувство бесперспектив- 
ности, агрессивные устремления, пессимизм, бесплод- 
ный нигилизм, национализм. Псевдонаучные теории ин- 
дивидуалистического рационализма ХХ в. отличаются 
от наивных мифов первобытного общества тем, что твор- 
цы первобытной мифологии искренне верили в реаль- 
ность своих фантазий, а творцы мифов ХХ в. верят 
лишь в безграничную глупость масс, которые наивно- 
доверяют их «науке». В древности мифы рождали чув- 
ство общности и сплочения между людьми, чувство 
сопричастия с деятельностью коллектива. Мифы ХХ в. 
рождают лишь чувства неприязни и отчуждения. «Если 
ученый с трибуны, с кафедры или в книгах сознательно 
говорит неправду, сознательно поддерживает ложь и 
фальсификацию, он не только погрешает против орга- 
нических законов бытия, он вопреки всякой видимости 
и злобе дня и народу своему приносит не пользу, а тяж- 
кий вред, отравляя ему воздух и землю, пищу и питье, 
отравляя мышление и чувство справедливости и помо- 
гая всем злым и враждебным силам, которые грозят 
ему уничтожением» 9. 

Кризис современного рационализма и сциентистской 
модели общественного сознания в значительной мере 
вызван тем, что они не удовлетворяют наиболее важ- 
ные духовные потребности личности — потребности в 
высших, или духовных, чувствах. Только рационализм 
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диалектико-материалистической философии в состоянии 
устранить холодный, как пепел, иррационализм, рождае- 
мый современным сциентизмом. Последовательное и 
сознательное применение законов диалектики к сфере 
духовного творчества позволяет создавать не мифы и 
иллюзии, а социальные реалии в форме вполне позна- 
ваемых и воспринимаемых человеком социальных 
чувств, зажигающих свет истины и свет любви. Выра- 
жая внешнее через внутреннее, социальные чувства ока- 
зываются субъективными по форме, но объективными 
по содержанию. Это не религиозные чувства, где лишь 
бессознательно, в мистифицированной форме нахо- 
дят отражение социальные реалии, а чувства о сущест- 
вующих общественных отношениях и идеях, сознатель- 
но выражаемых и творимых социальными действиями 
индивидуальных и коллективных субъектов. 

Новая диалектико-материалистическая философия, 
социально ориентированная на коллективистский ха- 
рактер практической деятельности, способна научно 
осмыслить и реально содействовать возрождению и ста- 
новлению высших социальных чувств современного че- 
ловечества. Становление коллективистского типа обще- 
ственного бытия ведет к возрождению высших соци- 
альных чувств, возникших в период становления чело- 
века и прогрессивного развития общинных отноше- 
ний, но утраченных в эпоху господства механических 
цивилизаций, основанных на голом расчете и догма- 
тическом рационализме. Этот возврат «якобы к ста- 
рому» поднимает человечество на новую ступень ду- 
ховного прогресса: идет процесс возрождения принципа 
коллективизма, а не реставрация содержания родового_ 
коллективизма и чувств социального родства матрили- 
нейной или патриархальной общины. Во всех прежних 
формациях человек оставался рабом общественных от- 
ношений и социальных чувств, которые действовали как 
слепая природная или религиозная сила. 

Только познав действительную природу социальных 
чувств, их можно формировать независимо от религии 
как продукт свободного и сознательного творчества. 

Среди социальных чувств, рождаемых в процессе 
освобождения человека от гнетущих идеологических и 
религиозных пут, особо важное значение имеют гло- 
бальные чувства социальной перспективы и ответствен- 
ности за судьбу планеты Земля. Только становление и 
развитие этих чувств может вывести человечество из 
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того тупика, в который заводит его механистическая, 
бездуховная цивилизация. 

Современная цивилизация формирует высшие соци- 
альные чувства, объединяющие не общины, семьи или 
племена, не сословия или классы, не отдельные госу- 
дарства или нации, а человечество в целом. Чувство 
бережливости преобразуется не в семейное чувство или 
чувство отдельного хозяйчика, а в чувство коллектив- 
ное и даже планетарное, в заботу о культурных, 
материальных и природных ценностях трудового коллек- 
тива, общества, нации и человечества. Высшие соци- 
альные чувства сегодня становятся чувствами общече- 
ловеческой солидарности. Чувство ответственности не 
ограничивается семьей, предприятием или государст- 
вом, а расширяется до границ всего человечества, соз- 
давая перспективу выживания земной цивилизации. 
Становление высших социальных чувств — не стихий- 
ный процесс, а результат сознательной, планомерной 
деятельности всех прогрессивных сил современной 
эпохи. 

Глубокий кризис охватил сегодня все основные сфе- 
ры деятельности человека и общества — политическую, 
духовную и экономическую. Живущего ныне человека 
защитят не материальное и военное могущество и даже 
не организованное во всех регионах земного шара демо- 
кратическое антивоенное движение, таким защитным 
средством станут внутренняя духовная перестройка че- 
ловека, формирование новых социальных чувств, новой 
эмосферы Земли. 

Рождается новое планетарное социальное чувство — 
чувство ответственности за судьбу планеты Земля. Чув- 
ство социальной перспективы и чувство ответственно- 
сти за судьбу планеты Земля стоят у истоков новой 
цивилизации, они пока еще не преобладают в сущест- 
вующей эмосфере Земли, но уже играют ведущую роль 
среди социальных чувств нашей эпохи. Эти планетар- 
ные чувства являются ядром современной эмосферы 
Земли. Они объединяют всех людей доброй воли, орга- 
низуют и умножают силы прогресса, борющиеся за ре- 
альное всеединство и существование человечества. 
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В. П. Капитон 
ЛИКИ ИНАКОМЫСЛИЯ 


Проблема инакомыслия многоаспектна и многознач- 
на. Я не стану перечислять грани ее возможного ана- 
лиза. Бесплодное занятие! Заявить, что темой статьи 
будет мышление, которое выходит за рамки привыч- 
ного и стереотипного, значит, высказать в общем-то 
банальную мысль. На первый взгляд, проблема инако- 
мыслия вроде бы надуманна, ведь человеческое мышле- 
ние не стоит на месте, оно так же изменчиво, как и 
сама жизнь. Но так ли это на самом деле? 

Проблема инакомыслия выходит за пределы рели- 
гиоведческой тематики, хотя возникла она в лоне хри- 
стианской традиции в связи с обоснованием еретиче- 
ских учений. 

Инакомыслие как феномен человеческой культуры 
выявляется в человеческой деятельности и не может 
быть локализовано в памятниках культуры, ибо по- 
следние — лишь результат тех процессов, которые про- 
исходили в общественной жизни. В таких понятиях, как 
«Бог», «человек», «жизнь», «вера», «надежда», «лю- 
бовь», «смерть», не содержится ни мыслительного, ни 
инакомыслительного субстрата, по которому мы могли 
бы судить о духовности того или иного периода челове- 
ческой истории. «Состояние мысли,— подчеркивает 
М. К. Мамардашвили,— всегда есть некоторый допол- 
нительный живой акт, случающийся вместе со значе- 
нием понятий, в том числе и высоких» '!. Это верная и 
глубокая мысль. Инакомыслие тоже «дополнитель- 
ный живой акт». Это специфическое, особое мыш- 
ление, но не по ту сторону культуры, не позади и не 
впереди нее, оно в самой культуре, сопровождает каж- 
дый переломный этап человеческой истории; инакомыс- 
лие — барометр, указывающий на переход от одной 
ступени исторического развития к другой. Инакомыс- 
лие — это и обращение к культуре прошлого, настояще- 
го и зарождающегося будущего, и скрупулезный анализ 
того, что составляет, так сказать, нормальное состояние 
мысли и что выступает отклонением от нормы, стан- 
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дарта, канона и т.д. и является способом его верифи- 
кации. Иной способ, по-моему, просто невозможен. 

Формы инакомыслия бесконечны, как и сама куль- 
тура?. Но у этой бесконечности есть свои пределы — 
инакомыслие всегда сопряжено с вопросом об отноше- 
нии одного и другого, но не обязательно об отношении 
старого и нового, прогрессивного и реакционного. От- 
нюдь! Инакомыслие непременно связано с отношением 
исчезающего и возникающего, сущего и должного. 
А этого, как я попытаюсь доказать, уже достаточно, 
чтобы в понятии «инакомыслие» видеть нечто большее, 
чем просто отрицание общепринятого. Инакомыслие — 
это такое состояние мышления, когда человек оце- 
нивает не только содержание своих поступков и не то, 
что из них должно последовать, а «формы и принци- 
пы, из которых следует сам поступок» 3. Это предель- 
ная форма инакомыслия, имеющая нравственный смысл, 
оттенок; она проистекает из способности людей думать 
своим умом и «поступать, не нуждаясь для этого во 
внешних авторитетах» “. 

«Все императивы,— подчеркивает И. Кант, — выра- 
жены через долженствование и этим показывают отно- 
шение объективного закона разума к такой воле, кото- 
рая по своему субъективному характеру не определя- 
ется этим с необходимостью (принуждение). Они гово- 
рят, что делать нечто или не делать этого — хорошо, но 
они говорят это такой воле, которая не всегда делает 
нечто потому, что ей дают представление о том, что де- 
лать это хорошо. Но практически хорошо то, что опре- 
деляет волю посредством представлений разума, а ста- 
ло быть, не из субъективных причин, а объективно, 
т.е. из оснований, значимых для всякого разумного 
существа как такового» 5. 

Различие между сущим и должным было и будет 
всегда. Вопрос, разумеется, не в том. И. Канта волну- 
ет проблема отношения к должному. Его императив — 
это форма инакомыслия, это форма морального зако- 
наб. Но и стандартное, каноническое мышление тоже 
ведь форма, это закон функционирования культуры. 
Столкновение между сущим и должным неизбежно 
приводит к инакомыслию. Но это не просто та дейст- 
вительность сущего, которую предстоит принять или 
отвергнуть, но обязательно освоить, но и то сущее, ко- 
торое неотделимо от нас, и оно-то является необходи- 
мым условием отношения к миру. 
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М. К. Мамардашвили в своей умной, волнующей 
душу статье «Сознание и цивилизация» пишет: «У меня 
ощущение, что среди множества катастроф, которыми 
славен и угрожает нам ХХ в., одной из главных и ча- 
сто скрытой от глаз является антропологическая ката- 
строфа... Я имею в виду событие, происходящее с са- 
мим человеком и связанное с цивилизацией в том 
смысле, что нечто жизненно важное может необратимо 
в нем сломаться в связи с разрушением или просто 
отсутствием цивилизованных основ процесса жизни»? 
Речь здесь идет о разрушении мира ценностей. Могут 
возразить, что ценности никогда не были абсолютными, 
всегда что-то изменялось в мире ценностей, одни сим- 
волы приходили на смену другим. Все это так. Но 
М. К. Мамардашвили говорит о цивилизованных осно- 
вах человеческой жизни, имеющих характер неких аб- 
солютов, о распаде сложившегося мира ценностей. 
Инакомыслие как раз и характеризует время зарожде- 
ния, становления одних и распада других ценностных 
символов, понятий, идей, образов и т.д. Иными слова- 
ми, проблема инакомыслия сопряжена с проблемой 
исторического или социального времени. Сделаю необ- 
ходимое отступление. 

Понятия «период античности», «период средневе- 
ковья», «период Возрождения», «время Петровских ре- 
форм» символизируют внутреннее единство многооб- 
разных социальных процессов. Они окрашиваются кон- 
кретными впечатлениями, ассоциациями, порождая 
уверенность относительно скрывающегося за ними со- 
держания или смысла. Между тем специфика, напри- 
мер, «времени Ренессанса» начинает ускользать, едва 
мы приступаем к его дефиниции (как ускользает от 
определений хорошо ощущаемое всеми время ХХ в.). 
Трудность состоит уже в том, что социальное время той 
или иной эпохи, периода или цивилизации, растворя- 
ется в ее экономических и социальных процессах, пси- 
хологических стереотипах, нравах, лексике, логических 
процедурах, художественной стилистике и т.д., имеет 
широкий спектр характеристик. 

Исследователь довольно легко узнает все, что отно- 
сится к той или иной эпохе, несмотря на многообразие 
и несходство ее чувственных и формальных характе- 
ристик в социальной структуре, политике, литературе, 
живописи, религии и т.д. Это наводит на мысль о су- 
ществовании «духа времени того или иного периода, 
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эпохи» — выражение, которое исследователь склонен 
заключать в кавычки, потому что в отличие от эмпириче-. 
ски устанавливаемых особенностей тех или иных истори- 
ческих эпох и периодов дух времени, как и полагается 
духу, неуловим и загадочен. Он кажется пустой абст- 
ракцией, чистой длительностью, абсолютной хроноло- 
гией, например, период итальянского Возрождения 
(ХУ—ХУТГ вв.), период индустриализации СССР’ 
(1929—1940 гг.), однако он слишком далек от абст- 
ракции. 

Интегрирующее понятие, каким является социаль- 
ное время, входит в плоть и кровь исследователя и ка- 
жется чем-то естественным, «ведь античность действи- 
тельно существовала», «ведь средневековье — прожитый 
этап человечества»... Это, разумеется, так. Но убежден- 
ность в этом складывается под воздействием науки и 
культуры. В действительности же существовали лишь. 
различные поколения людей, «низы» и «верхи» обществ, 
социальные классы, слои и группы. исторические и этни- 
ческие общности, политические деятели, крестьяне, ре- 
месленники, поэты, художники, музыканты, философы, 
различного рода авантюристы... а также все то, что’ 
ими создано. В качестве конкретной эпохи соответст- 
вующие факты концептуализируются историографией. 
Но как только мы отдаем себе отчет в этом обстоятельст- 
ве, логический круг разрывается, ибо знакомство с кон- 
кретными историческими эпохами и периодами, или, 
иначе говоря, с состояниями социального времени (ведь. 
социальное время каждой исторической эпохи уникаль- 
но), через различные истолкования не только не под- 
рывает объективности исторических ,понятий, характе- 
ристик, но дает, пожалуй, их единственно возможное 
доказательство. 

Осознать неповторимость социального времени той 
или иной эпохи можно лишь в непосредственном об- 
щении с историческими источниками и свидетельства- 
ми — экстраполяции здесь бесполезны. Никакая последо- 
вательная и исчерпывающая индукция не обнаружит 
этого единства, если угол зрения не будет задан зара- 
нее. Приведу пример. 

Мы не сомневаемся, что религиозное рвение Бер- 
нара из Клерво в борьбе с еретиками, которых он на- 
звал, «лисенятами, портящими виноградники», отразило: 
не только растущее беспокойство церкви в связи с ро- 
стом еретических движений, но и скрещивание, столкно- 
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вение двух мировосприятий, двух ощущений времени: 
церковного и «времени лисенят». Но где начинаются 
контуры восприятия времени и где кончаются? Их оп- 
ределение или вычленение зависит от мировоззренче- 
ской и методологической ориентации самого исследова- 
теля, от того, какие социально-стратификационные, со- 
циально-политические и в конечном счете экономиче- 
ские вехи устанавливаются в исследуемом материале 
на основе заданного угла зрения. 

Так что же позволяет уяснить в проблеме инакомыс- 
лия идея социального времени? В данном случае, по- 
видимому, особенности мироощущения и мировосприя- 
тия, которые были характерны для европейского об- 
щества ХПГ—ХУ вв., особенности столкновений между 
ортодоксией и ересью. Если христианская ортодоксия 
была в целом привержена линейному видению време- 
ни — от прошлого через настоящее к будущему (хотя и 
включала элементы циклизма), то ереси во многом 
тяготели к циклическим представлениям времени 3. Сто- 
ронником циклизма времени был, например, христиан- 
ский философ Сигер Брабантский (он был обвинен в 
ереси и убит) 9. 

Что же следовало из идеи цикличности времени? 
В христианской ортодоксии время мыслилось как ли- 
нейное и необратимое, каждый момент его тракто- 
вался как уникальный и неповторимый. Линейное вре- 
мя характеризовалось эсхатологичностью — направлен- 
ностью к пределу, завершенности. Лишить время на- 
правленности к концу света, по сути дела, означало 
утратить надежду на спасение, породить сомнения в 
близком пришествии Христа — символе веры, который 
во многом обусловливал мироощущение, стиль жизни, 
ценностную ориентацию человека средневековья. Нако- 
‘нец, лишить время атрибута эсхатологичности — значит 
отказать священной истории в провиденциальном назна- 
чении. Провиденциальное назначение священной исто- 
рии обосновывалось различными пророчествами. 

Известно, что Библия содержит шестнадцать Книг 
Пророков. В Книге Пророка Иеремии читаем: «Так го- 
ворит Господь: проклят человек, который надеется на 
человека и плоть делает своею опорою, и которого 
‘сердце удаляется от Господа. Он будет как вереск в 
пустыне и не увидит, когда придет доброе, и поселится в 
‚местах знойных в степи, на земле бесплодной, необи- 
‘таемой. Благословен человек, который надеется на Гос- 
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пода, и которого упование — Господь. Ибо он будет как 
дерево, посаженное при водах и пускающее корни свои 
у потока; не знает оно, когда приходит зной; лист его 
зелен, и во время засухи оно не боится и не перестает 
приносить плод. Лукаво сердце человеческое более все- 
го и крайне испорчено; кто узнает его? Я, Господь, про- 
никаю сердце и испытываю внутренности, чтобы воз- 
дать каждому по пути его и по плодам дел его». 

Как должен был человек относиться к таким проро- 
чествам и каков их смысл? В иерархии ценностей про- 
рочество стояло выше всех других форм человеческого 
знания. Священная история — это по сути своей си- 
стема ценностей, которые Господь возгласил устами 
пророков. Пророчества наполнены символами. Отсюда 
и инакомыслие, возникшее как истолкование, интерпре- 
тация символов, с помощью которых человек средне- 
вековья выражал «не столько идеи, им уже освоенные, 
сколько идеи, которыми он еще не овладел и, следова- 
тельно, которые рационально сформулировать был не в 
состоянии» 10. 

Положительное значение инакомыслия заключалось 
в том, что оно медленно и неуклонно, на каждом кру- 
том повороте человеческой истории изменяло «метафи- 
зические предпосылки и образное содержание нашего 
сознания» !! так, что старые понятия вызывали новые 
ассоциации. И в этом смысле инакомыслие для каждой 
исторической эпохи являлось даже более важным фе- 
номеном, чем появление новых отраслей знания и тех- 
ники. До сих пор не существует однозначного понима- 
ния места инакомыслия в истории культуры и мыш- 
ления. Но, думается, невозможно писать историю 
человеческого мышления, не предприняв глубокого ис- 
следования нестандартных, безумных идей всех эпох. 

Поверим же в то, что призвание инакомыслия — бо- 
жественное безумие человеческого духа, бегство от раз- 
дражающей назойливости убогости, серости и стандарт- 
ности. Таков Кириллов в романе Ф. М. Достоевского 
«Бесы». Кириллов весьма существен для этого романа, 
он фундаментален и достаточно безумен. И хотя мно- 
гие сегодня убеждены, что инакомыслие не приносит не- 
посредственной пользы для повседневного обихода, 
анализ логики мышления Кириллова показывает, что 
важна почти любая идея, которая выталкивает мыш- 
ление из рутины наличных образов и абстракций. Вот 
любопытный диалог Кириллова и Ставрогина. 
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— Я, конечно, понимаю застрелиться, — начал опять, несколь- 
ко нахмурившись, Николай Всеволодович, после долгого, трех- 
минутного задумчивого молчания,— я иногда сам представлял, и 
тут всегда какая-то новая мысль: если бы сделать злодейство или, 
главное, стыд, то есть позор, только очень подлый ин... смешной, 
так что запомнят люди на тысячу лет и плевать будут тысячу 
лет, и вдруг мысль: «Один удар в висок, и ничего не будет». 
Какое дело тогда до людей и что они будут плевать тысячу лет, 
не так ли? 

— Вы называете, что это новая мысль? — проговорил Кирнл- 
лов подумав. 

— Я... не называю... когда я подумал однажды, то почувство- 
вал совсем новую мысль. 

— «Мысль почувствовали»? — переговорил  Кириллов.— Это 
хорошо. Есть много мыслей, которые всегда и которые вдруг ста- 
нут новые. Это верно. Я много теперь как в первый раз вижу. <...> 

— Вы любите детей? 

— Люблю,— отозвался Кириллов довольно, впрочем, равно- 
душно. 

— Стало быть, и жизнь любите? 

— Да, люблю и жизнь, а что? 

— Если решились застрелиться. 

— Что же? Почему вместе? Жизнь особо, а то особо. Жизнь 
есть, а смерти нет совсем. 

— Вы стали веровать в будущую вечную жизнь? 

— Нет, не в будущую вечность, а в здешнюю вечную. Есть 
минуты, вы доходите до минут, и время вдруг останавливается 
и будет вечно. 

— Вы надеетесь дойти до такой минуты? 

— Да. 

— Это вряд ли в наше время возможно,— тоже без всякой 
иронии отозвался Николай Всеволодович, медленно и как бы 
задумчиво.— В Апокалипсисе ангел клянется, что времени больше 
не будет 12. 


Я процитировал этот диалог, чтобы показать логику 
мышления человека, утверждающего, что мир, бытие — 
абсурд !3. Для него пространство жизни лишено каких- 
либо изменений, оно не сопряжено со временем. В этом 
пространстве не может идти речи о прошлом и буду- 
щем. Человек, живущий в таком пространстве, не дол- 
жен прибегать к понятию «совесть», поскольку оно обо- 
значает оценку фактической стороны жизни. Логика 
нормального, стандартного человека базируется на 
том, что состояние жизни не входит аналитически в 
содержание понятия «жизнь». Состояние жизни, ее про- 
странственная ‘форма — это возможное раскрытие и 
развертывание тех сил и тенденций, которые в ней за- 
ложены, освоение ими иных, незанятых жизнью ниш, 
уровней и т.д. Состояние жизни — это актуальное пре- 
одоление энтропии, хаоса, беспорядка. Поэтому опреде- 
лить это состояние можно через противоположность, 
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через то, что не является жизнью. Логика Кириллова, 
логика абсурдиста — это стремление определить состоя- 
ние жизни посредством понятия «жизнь». Кириллов 
ведь сам заявляет: «Жизнь есть, а смерти нет совсем». 
Но тем самым кирилловское сознание становится разор- 
ванным, его инакомыслие — следствие той парадок- 
сальности, которая обусловлена «двумя несовместимы- 
ми принципами» 14. С одной стороны, Кириллов воспри- 
нимает жизнь как высшую ценность, которая дарована 
каждому человеку актом его`рождения, с другой, пы- 
тается возвыситься над эмпирической данностью жиз- 
ни. «Есть секунды — их всего зараз проходит пять или 
шесть, и вы вдруг чувствуете присутствие вечной гар- 
монии, совершенно достигнутой. Это не земное; я не 
про то, что оно небесное, а про то, что человек в зем- 
ном виде не может перенести. Надо перемениться физи- 
чески или умереть» !5. Стремление Кириллова возвысить- 
ся над жизнью лишено смысла, оно не позволяет ему 
трансформироваться в «самость» через опредмечивание 
н распредмечивание событий, вещей. В стремлении Ки- 
риллова причинная связь событий разрывается или, 
хуже того, разрушается. Моменты «здесь» и «те- 
перь» — это не узловые точки сознания, не звенья в 
эмпирическом состоянии жизни, но нечто такое, что 
всегда было и исполнится в будущем, поэтому нет осно- 
ваний для стремления к единству места, времени и дей- 
ствия. Для Кириллова есть только одно место — про- 
странство жизни, лишенное изменения, есть только одно 
время — «сейчас», но оно всегда было, есть и будет — сей- 
час, и есть одно действие — это «перемениться физиче- 
ски или умереть». 

Подведу некоторые итоги. Обыденное, стандартное, 
обывательское отношение к жизни, к бытию не может 
существовать само по себе. Более того, именно в соот- 
ношении с сознанием абсурдиста стандартное, обыва- 
тельское отношение к‘’ жизни достигает предельной 
«закругленности», самостоятельности, всеобщности и 
необходимости. Но этой завершенности обывательское 
отношение к жизни достигает только в соотношении с 
логикой абсурдиста, отрицающего смысл человеческой 
жизни. Также и логика абсурдиста имеет всеобщий 
смысл только в соотношении с обывательской (претен- 
дующей на такую же всеобщность) точкой зрения на 
мир. Обывательское и абсурдистское отношения к бы- 
тию, жизни могут удаляться друг от друга, совершенст- 
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воваться, но не могут существовать друг без друга. Эти 
образы мира и бытия переходят на пределе друг в дру- 
га и только в своем споре, взаимоопровержении и 
взаимообосновании дают полное, целостное мировос- 
приятие, не покрываемое ни одним из этих взаимоис- 
ключающих отношений к бытию, жизни. 

Поскольку я начал статью ссылкой на М. К. Мамар- 
дашвили, то цитатой из его же статьи закончу. «Чтобы 
не заставлять читателя слишком серьезно думать над 
некоторыми терминами (я имею в виду только термины, 
а не проблемы; над проблемой стоит думать серьезно, 
но мои термины необязательны), выражу свой опыт 
«зазеркального существования» так. Вся моя «теория» 
сознания может быть сведена к одному семени в одном 
раннем переживании. К первичному впечатлению точки 
встречи цивилизации, с одной стороны, и глухой жиз- 
ни —с другой. Я чувствовал, что моя попытка оста- 
ваться человеком в охарактеризованной ситуации гро- 
тескна, смешна. Основы цивилизации были подорваны 
настолько, что невозможно было вынести наружу, об- 
судить, продумать собственные болезни. И чем мень- 
ше мы могли вынести их наружу, тем больше они, ос- 
тавшись в глубине, в нас прорастали, и нас уже насти- 
гало тайное, незаметное разложение, связанное с тем, 
что гибла цивилизация, что нет агорых 16. 

Чтобы понять то или иное достижение человеческой 
культуры, необходимо рассмотреть, оценить его с точки 
зрения различных форм понимания (несводимых ни 
друг к другу, ни к какому-то особому пониманию), не- 
обходимо наличие сопряженности различных, исклю- 
чающих и предполагающих друг друга духовных миров. 
Уничтожение инакомыслия — «самая страшная ката- 
строфа, ибо касается она человека, от которого зависит 
все остальное» !7 


ПРИМЕЧАНИЯ 


' Мамардашвили М. К. Как я понимаю философию. М., 1990. С. 144. 

2 См.: Там же. С. 147. 

3 Кант И. Основы метафизики нравственности // Соч.: В бт. М,, 
1965. Т. 4, ч. 1. С. 254. — 

+ Мамардашвили М. К. Указ. соч. С. 149. 

5 Кант И. Указ. соч. С. 251. 

6 См.: Там же. С. 224. 

7 Мамардашвили М. К. Указ. соч. С. 107. 

8 См.: Гуревич А. Я. Проблемы средневековой народной культуры. 
М., 1981. С. 79; Барг М. А. Эпохи и идеи. Становление историзма. 
М,, 1987. С. 129—135. 


132 


3 См.: Быховский Б. Э. Сигер Брабантский. М., 1979. С. 138—139. 

10 Барг М. А. Указ. соч. С. 158. 

и Уайтхед А. Н. Избранные работы по философии. М., 1990. С. 77. 

12? Достоевский Ф. М. Бесы. М., 1990. С. 243—244. 

13 См. также: Камю А. Миф о Сизифе. Эссе об абсурде // Сумерки 
богов. М., 1989. С. 295—300. 

\ Давыдов Ю. Н. Этика любви и метафизика своеволия. М., 1982. 
С. 213. 

15 Достоевский Ф. М. Указ. соч. С. 568. 

16 Мамардашвили М. К. Указ. соч. С. 119—120. 

11 Там же. С. 121. 


Ё Е. Е. Ралдугина 


ОНТОЛОГИЗАЦИЯ ИСТИНЫ 
В СИСТЕМЕ САКРАЛИЗОВАННОГО 
ОБЩЕСТВЕННОГО СОЗНАНИЯ 


Предметом данной статьи является феномен санкци- 
онированной истины. Когда и почему на смену авторите- 
ту истины научно доказанной приходит авторитет истины 
санкционированной? Когда вместо долгого пути доказа- 
тельства в ученом сообществе истина санкционируется 
наподобие правовой нормы, т. е. каждому вменяется в 
обязанность мыслить только так, а не иначе, индивиду- 
альная мысль утрачивает авторитет истины и истина 
сама начинает нуждаться в санкции. Истина санкциони- 
руется и принимает безличный, а скорее сверхличный 
статус, что и обусловливает затем ее сакрализацию, т. е. 
надчеловеческое, негот мира сего существование. Теперь 
под ее содержание можно подвести любой интерес, под- 
держанный силой государства, вплоть до оправдания 
жестокости под видом революционной целесообразности, 
шельмования инакомыслящих от имени и по поручению 
революции. Революция превращается в кровожадного 
Молоха, безличного идола, санкционирующего все новые 
и новые жертвы под видом служения революционной ис- 
тине. На этой основе создается не только своеобразная 
телеология революции, но фактически и теология ее. 
Истина приобретает сакральный характер. 

Как произошел этот новый поворот к онтологизации 
истины? Ведь уже в антропологическом материализме 
Л. Фейербаха мышление освобождалось от сакральности. 
По Л. Фейербаху, мышление есть не божественная сущ- 
ность, а естественная человеческая способность, неотде- 
лимая от мозга, телесной организации человека, нераз- 
рывно связанная с чувственным отражением внешнего 
мира. Фейербах подверг десакрализации не только сам 
процесс мышления, но и его продукт: он доказал, что 
гегелевское домировое существование абсолютной идеи 
есть остаток веры в потустороннего творца. Материализм 
Фейербаха реабилитировал истину антропологически: 
вторичный для идеализма вещественный, чувственно вос- 
принимаемый мир есть единственно действительный мир, 
поэтому сознание и мышление при кажущейся их сверх- 
чувственности — продукты вещественного, телесного ор- 
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гана — мозга. Отсюда носителем сознания может быть 
только индивид. В философии Фейербаха истина приоб- 
ретает человеческую меру, антропологическое бытие, гу- 
манистический статус. 

В религиозном сознании онтологизация истины — ре- 
зультат слитности субъекта и объекта истины. На онто- 
логизации истины держится и религиозная ‘философия, 
ибо религиозная гносеология есть одновременно и рели- 
гиозная онтология: творение бога и его познание. 

Начало секуляризации знания — начало деонтологи- 
зации истины. П. А. Сорокин подсчитал, что из двух ты- 
сяч лет существования христианства в Западной Европе 
почти половина приходится на процесс секуляризации, 
вызревания внутри христианства совершенно десакрали- 
зованной, светской культуры '. К. Маркс отмечал заслу- 
ги Лютера в десакрализации сознания. Учение Лютера 
уже не нуждалось во внешней санкции. Более того, оно 
фактически ликвидировало все внешние по отношению 
к сознанию человека санкции. Результат превзошел ожи- 
дания 2. Что говорить тогда’ о влиянии английского деиз- 
ма ХУ[Г в. и материализма ХУП в., скептицизма и тем 
более французского материализма ХУПШ в.? Секуляри- 
зация последовательно вела к атеизму. 

Опорой религиозной истины служила внешняя санк- 
ция. Уже античная философия дает материал для размы- 
шления. Первоначально субъект истины как источник 
знания и конкретный носитель истины совпадали. Источ- 
ником санкционирования истины являлся авторитет 
Учителя. Служение этой истине было обязательным для 
всех последователей его учения, но на добровольной ос- 
нове. Кто начинал сомневаться, отходил от Учителя. 
Аристотель обрел независимость от «Академической» ис- 
тины Платона, только создав свой собственный Ликей. 
А вот труды Демокрита Платон, согласно легенде, сжи- 
гал. Это уже означало применение санкций против 
инакомыслия. Приговор Сократу в чистом виде выра- 
жает феномен санкционированной истины. Это значит, 
что в числе социальных норм появляется запрет на мы- 
шление. 

Но чтобы такой запрет существовал, необходим свое- 
образный жреческий кодекс, в котором божественная 
воля или божественный разум находили бы свою коди- 
фикацию, т. е. начинали выступать как законченная си- 
стема сакральных постановлений, ведомая только посвя- 
щенным. (Отсюда и обычай санкционирования истины. ) 
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Такой кодекс был необходим в условиях толкования свя- 
щенных текстов, ибо хранил истину божественной воли. 
Но санкция не может быть чисто моральной. Даже хри- 
стианство победило окончательно, только заручившись 
поддержкой государства, т. е. при посредничестве на- 
силия. 

Демократизация социальных отношений и секуляри- 
зация духовной жизни упраздняют феномен санкциони- 
рования истины: учение Руссо не нуждалось в санкции 
для своего распространения, и авторитет его соответ- 
ствовал выраженной в нем исторической истине как 
форме осознания социальной справедливости. Истина 
распространялась без посредства санкций. Идеи Про- 
свещения в целом —с их культом пользы — не нуж- 
дались в принудительном санкционировании — общество 
и без того было заинтересовано в такой истине. 

Закономерностью является возрастание объема санк- 
ционированных истин по мере тоталитаризации социаль: 
ных систем. 

Любимая категория Гегеля То{а|1{а+{ не всегда соответ- 
ствует своему изначальному значению целостности. 
По большей части она означает уступку единичного об- 
щему, поглощение единичного без’ остатка, торжество 
общего. А это уже не целостность, а именно тотальность 
в ее современном понимании, когда, по меткому заме- 
чанию Г. Манна, человек ощущает себя «молекулой 
божественного плевка». 

К. Маркс, выступив с критикой антропологизма 
Л. Фейербаха, в своей гносеологии сохранил некоторые 
тенденции гносеологии Гегеля; в результате восторжест- 
вовала линия на онтологизацию ‘истины, что способство- 
вало общей тенденции мифологизации общественного 
сознания в учениях социалистической ориентации. Идео- 
логии марксизма с самого ее зарождения сопутствует 
кодекс классовости истины, поэтому возникает штат жре- 
цов нового учения, «попов марксистского прихода», по 
выражению Ф. Меринга. Отсюда и возврат к сакрально- 
сти гегелевского То{а{аА к онтологизации истины, шаг 
назад от Фейербаха в теории познания. 

Классовость истины по форме своего существования 
превращалась в своеобразную правовую санкцию, а по 
содержанию — в миф. Содержание истины размывалось, 
все более проникаясь элементами религиозного сознания, 
а форма как санкционированная правовая норма спо- 
собствовала еще большей догматизации мышления. 
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Утрачивая свой гуманистический статус, онтологизи- 
рованная, санкционированная истина утрачивала и свой 
научный смысл, превращаясь в разновидность политико- 
правовой мифологии, что характерно для всех идеоло- 
гий, формируемых тоталитарными режимами политиче- 
ской власти. 

Отражением усиления религиозных элементов в со- 
держании истины является и сакрализация формы ее 
бытия, представление о ее неприкосновенности, «священ- 
ном» характере. В итоге создавалась новая «Сумма 
теологии» — система не подлежащих критике и букваль- 
но воспроизводимых положений в качестве руководящих 
принципов для вечно изменяющейся практики. Не прак- 
тика становилась критерием истины, а онтологизиро- 
ванная, догматизированная истина создавала «охрани- 
тельное торможение» практике. 

В системе сакрализованных принципов расцветает 
феномен простой веры — непреложный атрибут религи- 
озного мышления. «Бога нет.— А ты верь». «Загробной 
жизни нет.— А ты верь». «Равенства нет.— А ты верь». 
«Справедливости нет.— А ты верь». 

Апелляция к мнению вождя как источнику санкцио- 
нированной истины возводила его в сан пророка, что 
порождало неизбежную экзегетику «священной буквы» 
и споры толкователей, претендовавших на истинное про- 
чтение сакрального текста. Эти тенденции, содержав- 
шиеся в марксистской идеологии как возможность, не 
получили широкого распространения в секуляризованных 
странах Западной Европы, были нейтрализованы разви- 
тыми институтами демократии. В России, где процессы 
секуляризации еще и не начинались, а политические ин- 
ституты демократии только еще складывались, реализа- 
ция этих тенденций приняла масштабы страшной народ- 
ной трагедии. 

П. А. Сорокин доказал, что процесс секуляризации 
западной культуры, завершившийся в основном уже в 
ХХ в. и приведший, по его мнению, западную цивили- 
зацию к кризису, осуществил десакрализацию всех фено- 
менов общественного сознания, в том числе и истины 3. 
Несмотря на все утверждения В. Г. Белинского об ис- 
конном безбожии народа (знаменитое письмо к Гого- 
лю), русскую культуру процесс секуляризации практиче- 
ски не захватил. Общественное сознание в значительной 
степени оставалось сакрализованным, жило по законам 
религиозного сознания. В России действовало военно- 
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полевое уложение, каравшее за малейшую непочтитель- 
ность К господствующей идеологии православия, его 
вероучению и культу. Так, всех петрашевцев наряду с 
посягательством на права царствующего дома и право 
собственности обвиняли в посягательстве на устои рус- 
ской православной церкви. 

Рационализм писаревского толка провоцировал об- 
ратное действие. Сам Белинский разошелся с гением, 
им же открытым, —с Достоевским. Позднее великий пи- 
сатель, направивший весь свой талант ‘на борьбу с атеиз- 
мом и социализмом, так сформулирует это разногласие: 
если разойдутся истина с Христом, то уж лучше я оста- 
нусь без истины, чем с истиной без Христа. 

Упраздняя традиционную религиозность при сохра- 
нении ее основной социальной функции — компенсации 
социального отчуждения и несправедливости, социали- 
стическая идеология все более и более принимала облик 
политизированной религии, что выразилось в сакрализа- 
ции общественного сознания и самих институтов поли- 
тической власти, прежде всего партии и государства. 
Следствием этого явился новый фанатизм, ‘`обожествле- 
ние политических деятелей, придание им ореола свято- 
сти и непогрешимости. 

Если общество не может установить действительное 
равноправие, оно не имеет права и устанавливать за- 
прет на милосердие, в том числе и религиозное. Иначе 
возникает беспрецедентный феномен расчеловечивания 
человека. Недавно мы узнали, какие исполненные гнева 
и отчаяния письма великий физиолог и не менее великий 
психолог И. П. Павлов посылал в Совнарком, научно 
доказывая, что человека, вышедшего из животного, рас- 
человечить очень легко, а удержать на человеческом 
уровне чрезвычайно трудно. Он, убежденный атеист, 
крестился, проходя перед православным храмом, видя 
в религии отработанные тысячелетиями способы компен- 
сации социальной несправедливости. Известно, что Ве- 
ликая французская революция, первоначально упразд- 
нившая религию по причинам ее якобы ненужности в 
обществе свободы, равенства и братства, затем отменила 
запрет на религиозное утешение. Иначе лишение (даже 
неосознаваемое) социальных благ и, самое главное, 
свободы как необходимейшего для всего живого условия 
существования (также из аргументов физиолога Павло- 
ва!) ничем не компенсируется, а компенсация должна 
быть в человеческом обществе. 
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Атеизированная идеология объективно способствова- 
ла возникновению дегуманизированного общества. При 
том, что в действие были приведены социальные анта- 
гонизмы, не имевшие в истории аналогов по мощи разру- 
шения, вместо раскрепощения человеческой чувственно- 
сти, предначертанного провозвестниками социализма 
(Фурье), возникает ее предельная закрепощенность, со- 
циальное отчуждение во всех его формах и отчуждение 
субъекта истины в том числе. 

«Сокровенный человек» для своего даже чисто биоло- 
гического выживания остро нуждался в психологических 
способах защиты, прежде всего в самых доступных — 
иллюзорно-компенсаторных, что, мягко говоря, не ре- 
комендовалось атеизированной установкой санкциони- 
рованной истины официальной идеологии. Однако в силу 
величайшего завоевания эволюции — возникновения иде- 
альных способов спасения человека в виде вторичных 
психологических защит, наряду с первичными (сном, 
безумием ит. д.), компенсация становилась неизбежной. 
Общество знает только один способ социальной компен- 
сации, который ничего не стоит,— религиозный. И, до- 
верчиво восприняв идеи и образы революционного апо- 
калипсиса, пережив его «Страшный суд», но не обретя 
спасения, «сокровенный человек» начал творить из этих 
идей и образов свое единственно возможное спасение — 
психологическую защиту. 

Так скрестились в люмпен-социалистической идеоло- 
гии два направления — официальной санкционированной 
истины и народно-интернационального апокалипсиса. 
Первоначально расходясь и даже конфликтуя, символи- 
зируя разрыв народа и власти (что ярко отразилось в 
произведениях А. Платонова), эти направления объеди- 
нились в жертвенном героизме Великой Отечественной 
войны и дали тот беспрецедентный по силе духа нрав- 
ственный порыв, который У. Джемс считал отличитель- 
ной чертой всплеска религиозной активности “. 

Онтологизированная истина становится ведущей идео- 
логической тенденцией всех тоталитарных социальных 
систем. Надо ли говорить, что из онтологизированной 
истины «Кто не работает, тот не ест» в первую очередь 
вытекает не социальная справедливость, а принудитель- 
ный труд. Мало того. Невыносимость всеобщего прину- 
дительного труда привела к новому социальному фено- 
мену — особому виду паразитизма в виде имитации 
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Так кто же все-таки является субъектом социальной 
истины? Здесь мы ‘подходим к вопросу о классовости 
истины. Класс, бесспорно, является субъектом истории, 
но только в том случае, если субъектами являются и 
индивиды, его составляющие. Но является ли класс 
субъектом истины, если индивиды, его составляющие, 
им не являются? Ведь даже религиозное сознание ис- 
ходит из свободы воли человека. Что же говорить о 
субъекте истины в отношении людей, воля которых от- 
чуждена! 

Онтологизация истины есть невычлененность, раство- 
ренность, поглощенность социального субъекта истины 
социальным объектом, т. е. самой социальной системой 
или структурой. «Субъекты труда, познания и обще- 
ния» (таково определение человека в «Советской фило- 
софской энциклопедии») не знали, что с ними происходит 
и где та граница, что отделяет историческую необходи- 
мость от самого дикого произвола. Подобное возможно 
только в условиях санкционированной истины, когда за 
тебя, «субъекта познания», думают вожди. 

Обесценивание исторического субъекта привело к 
опустошению духовной кладовой общества. Система про- 
должала функционировать, что вело к деградации исто- 
рического субъекта, его духовной стерилизации. Обще- 
ство как субъект не воспроизводило себя духовно. От- 
сюда, от этого ослабления, и легкая победа массовой 
культуры. Имея такую классическую литературу, такую 
поэзию, как русская, советская песня девальвировалась 
до низкопробных шлягеров. 

В свете идеи компенсации иной смысл приобретают 
политические процессы 30-х годов. Процессами Сталин 
утверждал своеобразную социальную справедливость: 
начав репрессии с верхушки, он тем самым как бы за- 
ручился поддержкой низших слоев населения, самых 
многочисленных и всегда недовольных своим положени- 
ем. Воистину, никто не знал, какие роковые последствия 
это будет иметь! 

Но когда именно это произошло? Когда стало оче- 
видно, что достижение социальной справедливости — 
дело долгое, а возможно, и недостижимое. Результат же 
необходим был немедленно, потому что напряжение ре- 
волюционного апокалипсиса не ослабевало. Нэп и вы- 
двинутый Н. Бухариным лозунг «Обогащайтесь!» только 
усугубили, обострили чувство социальной несправедли- 
вости. Взрыв назревал. Пожалуй, роль пускового меха- 
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низма репрессий сыграл религиозный вопрос, доведя 
революционно-апокалиптические настроения народа до 
крайней степени отчаяния, не получившего своего выхо- 
да в традиционных представлениях о добре и зле и их 
носителях — боге и сатане. 

Политические процессы, причем именно сверхжесто- 
кие, сверхкровожадные, стали своеобразной компенса- 
цией социальной несправедливости. Особый, какой-то 
мистериальный характер этих процессов отмечали мно- 
гие очевидцы. Поражает одержимость, готовность к 
жертвоприношению со всех сторон: не только палачей 
и зрителей, но и самих жертв. Политическая инквизиция 
взяла на себя функции религиозной: судили за инако- 
мыслие, т. е. за иную веру. 

На наш взгляд, апокалиптические настроения 20-х 
годов стали одной из причин процессов 30-х годов как 
неизбежная компенсация социальной несправедливости 
при невозможности (в условиях широко развертываемо- 
го движения безбожников) религиозной компенсации. 
Религиозная компенсация дает не только эмоциональное 
(«вздох угнетенной твари»), но и нравственное и даже 
философское утешение, так как определенным образом 
толкует, интерпретирует известные, но непонятные яв- 
ления — прежде всего социальную несправедливость. 
Победившим в гражданской войне было непонятно, по- 
чему им, победителям, пролившим столько родной кро- 
ви, не стало лучше жить. Действительно, что может 
быть более иррациональным? 

Итак, взрыв назрел. Костры должны были вспыхнуть. 
И взойти на них должны были самые дорогие жертвы — 
провозвестники революции, ее герои и мученики. Только 
дорогая жертва угодна богам — таков древнейший 
закон жертвоприношения. Политические процессы заме- 
щали религиозный обряд тотемизма, где поедается са- 
мый сильный, самый зоркий, самый мудрый. 

Да и само признание вины осужденными, доброволь- 
ное принятие жертвы и страдания — из того же духов- 
ного арсенала искупления и спасения многих добро- 
вольной жертвой харизмы. Это доказывает, что настрое- 
ния революционного апокалипсиса были живы не только 
«внизу», но и «вверху». А спасение, единение искупитель- 
ной жертвой закланного Агнца — основной мотив Апо- 
калипсиса. Разве не эти идеи поддерживали С. В. Мрач- 
ковского и Н. И. Бухарина в их парадоксальной, с 
современной точки зрения, решимости принятия вины 
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и страдания? И разве они были первыми, кто поднимал- 
ся по ступеням этой Голгофы — Голгофы русской рево- 
люции, кто примерял на себе крест искупающего стра- 
дания? Сегодня, говоря об этих трагических событиях, 
мы должны вспомнить самых первых мучеников социа- 
листической идеи в России — петрашевцев. Более того, 
мы должны вспомнить и мимолетный разговор между 
двумя действующими лицами этой драмы — молодым До- 
стоевским и его «Мефистофелем», Спешневым, будущим 
прототипом Ставрогина. «Моиз зегоп$ ауес [е Срг1${е!»* — 
восторженно сказал первый, порвавший с Белинским 
из-за Христа. «Оп реи 4е роизчеге» **,— ответил дру- 
гой, материалист и атеист, а по некоторым данным, и 
вообще первый русский коммунист, воспринявший идеи 
коммунизма непосредственно от его творцов. Нам важен 
этот прозвучавший 140 лет назад исторический диалог, 
ибо он развел русскую интеллигенцию в самом главном 
вопросе — в вопросе о судьбе народа, т. е. о революции, 
о путях построения справедливого общества. 

Стало роковым и решение религиозного вопроса. 
Единственно возможный способ компенсации, доступный 
для народа уже тем, что ничего не стоит, был официаль- 
но, мягко говоря, не рекомендован. Ибо только таким 
мог стать вывод, сделанный из Декрета об отделении 
церкви от государства и школы от церкви. Поскольку 
вся общественная жизнь была необычайно централизова- 
на, обюрокрачена, лишение государственной поддержки 
фактически означало дискриминацию. Выход был только 
один — создание новой, дозволенной религии, т. е. пре- 
вращение сталинизма в новую, нетрадиционную религию 
(религию без бога, религию «живого бога» и т. д.). 
Возможно, сыграли свою роль и харизматические тен- 
денции русской сектантской религиозности (живые Хри- 
сты в хлыстовстве и т. д.), что сказалось в сакрализации 
образа Ленина, а затем и в еще большей степени — 
Сталина. «Евангелие» от Карла Маркса сменилось 
«евангелием» от Иосифа Сталина. 

Но это превращение сталинизма в систему полити- 
зированной религии завершится позднее, а до этого 
нужно было дать апокалиптическим настроениям 
Страшного суда и возмездия какой-то выход. Если 
невозможно было немедленно дать народу обещанную 


* Мы будем с Христом! (фр.). 
** Горстью праха (фр.). 
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и столь дорого им оплаченную справедливость (да еще 
при отнятом религиозном утешении, что делало страда- 
ния народа еще более невыносимыми), нужно было вы- 
дать ему на расправу хотя бы полководцев. Так объек- 
тивно народ направил свою ненависть против своих вож- 
дей. Но это означало и поворот к люмпен-социализму, 
вплоть до братания с национал-социализмом. 

С другой стороны, готовность к личному подвигу 
всегда была сильна в русской интеллигенции. Нужно 
было уничтожить самое интеллигенцию, чтобы уничто- 
жить эту готовность. 

Если бы не была подавлена религия, развитие собы- 
тий, возможно, было бы иным. Переоценивая вред рели- 
гии, Сталин недооценивал ее пользу в компенсации го- 
лода, нищеты и бесправия. Религия была способна да- 
ровать народу демократию по самой своей природе, ибо 
это ей ничего не стоит. Если бы религия стала союзни- 
цей «великого террора», сам террор был бы меньше. 
Но религиозное инакомыслие разделило судьбу всякого 
другого инакомыслия. Сталину и религия нужна была 
только своя, собственная. 

Сколько еще можно откладывать в долгий ящик 
социальную справедливость? Ведь апокалипсис продол- 
жается. Более того, его настроения захватили умы и 
сердца молодых, апокалипсис повернулся к будущему — 
нужно понять это «Ое ргоип@!15...» *, как бы религиозно 
(по форме) оно ни звучало. Только сойдя в бездну без- 
верия и содрогнувшись от ужаса, можно обрести новую 
веру, уверовать в милосердие, очеловечиться. Третьего 
не дано. Или созидание справедливости, или разруши- 
тельное возмездие, карающее самосожжение апокалип- 
сиса. Он уже начался... Идут социально-психологические 
процессы, которые нужно понять сегодня, чтобы завтра 
не было поздно. 
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Р. И. Трипольский, С. В. Комаров 
МАШИНОБОЖИЕ 


Посмотрев в зеркало, я вскрикнул, и мое 
сердце содрогнулось: ибо не себя увидел 
я в нем, а образ демона и язвительную 


улыбку его. 
Ф. Ницше 


Проблемы и противоречия истории советского обще- 
ства в последнее время все чаще становятся предметом 
философских исследований. Однако в них не всегда чет- 
ко осознается дистанция между конкретной, фактогра- 
фической историей и социальной реальностью как пред- 
метом собственно философского анализа. Одна из 
причин этого, на наш взгляд,— неразработанность спе- 
циальной методологии философского исследования соци- 
альной реальности. Решающее условие для создания 
подобной методологии — переход от политэкономической 
оценки истории развития общества, так сказать, в сферу 
генерализации конкретного  социально-политического 
опыта — задача прямо противоположная потребностям, 
например, современной исторической науки. Эта генера- 
лизация отнюдь не означает элиминацию в ходе фило- 
‚софского исследования всего многоцветия реальных ис- 
торических событий; наоборот, необходимость ее осуще- 
ствления со всей остротой ставит вопрос о способах 
освоения философской рефлексией конкретного, истори- 
чески событийного материала и о способах введения его 
в контекст осмысления целостной социальной реально- 
сти. Речь, следовательно, идет о возможности разработки 
собственного инструментария философской оценки ис- 
тории в условиях, когда между философской рефлексией 
и эмпирическим историческим фактом нет опосредую- 
щего звена в виде теории «среднего» уровня. 

Указывая на проблему создания такого инструмента- 
рия, мы совершенно не претендуем на ее исчерпываю- 
щий анализ. Наша задача достаточно определенна — 
дать философскую оценку одного исторического феноме- 
на, который, вслед за Е. Замятиным, мы обозначили как 
«машинобожие» и который, на наш взгляд, существен 
для понимания истории советского общества. Мы по- 
стараемся соединить анализ этого феномена с его «неви- 
димыми» мировоззренческими и культурными основания- 
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ми. В статье мы рассмотрим содержание концепции 
индустриализма, определившей одну из конкретных фи- 
лософских версий общественного прогресса, а также не- 
которые событийные коллизии ее реализации, привед- 
шие к возникновению феномена машинобожия. 


| 


Контуры концепции индустриализма (первоначаль- 
но в форме «социальной физики») впервые четко обо- 
значаются в социально-политических построениях, раз- 
виваемых философией эпохи Просвещения. Эта филосо- 
фия формируется под сильным воздействием научной 
и промышленной революций ХУП в.; лидирующая в них 
роль механики обусловливает ее методологические под- 
ходы и содержание мировоззренческих идеалов. «Соци- 
альная механика» становится основанием философии об- 
щества: место атомов и тел в этой «механике» занимают 
обособившиеся индивиды, а социальные силы, действую- 
щие в обществе, истолковываются как индивидуальные 
эгоистические интересы, страсти и аффекты души. В фи- 
лософии общества эпохи Просвещения предпринимаются 
попытки представить весь социальный универсум по ана- 
логии с механизмом; метафору механизма (в виде ра- 
циональности машины или механической фабрики) так- 
же пытаются использовать в качестве объяснительного 
принципа общественных процессов и одновременно для 
обоснования норм практического разума. 

В то же время сам реальный социум, по мнению Тюр- 
го, Кондорсе и др., выступает как поле битвы человече- 
ских страстей и интересов, и философия Просвещения 
постоянно пытается разрешить в рамках метафоры ме- 
ханизма конфликт между разумными и неразумными 
действиями человека, разумом и волей, моральностью 
и имморализмом. В сущности, главная социально-поли- 
тическая проблема, стоящая перед философией Просве- 
щения, — это проблема необходимости-свободы, которая 
рассматривается под углом зрения того понимания при- 
чинности, которое допускается принципами «социальной 
механики». В конечном итоге решение данной проблемы 
предстает в виде гармонии целей и средств человече- 
ских действий: при любых соответственно данному со- 
циальному механизму выбранных начальных условиях 
индивид свободно сделает то, что уже предопределено в 
устройстве этого механизма. И тогда свобода действий 
индивида есть только познанная необходимость, совпа- 
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дающая с историческим законом конкретного социально- 
го механизма — отсюда и апология исторического закона 
и исторического разума философской мыслью данной 
эпохи. 

Однако существует парадокс, на который обращается 
мало внимания: философия эпохи Просвещения не знает 
действительного исторического развития общества. Как 
известно, в своей «социальной механике» она оперирует 
некоторой абстрактной и неизменной сущностью челове- 
ка, его изначальной природой... Но если природа чело- 
века трактуется как некая неизменная, по преимуществу 
моральная сущность, то исторического развития и об- 
щественного прогресса в современном смысле этих по- 
нятий просто нет: весь общественный прогресс заклю- 
чается в возвращении «испорченного» общества и чело- 
века к их истинной природе (например, к «естественному 
состоянию» Руссо) или состоит в неограниченном усо- 
вершенствовании отдельного индивида. Кондорсе именно 
так и формулирует идею социального прогресса: про- 
гресс человечества достигается посредством развития 
каждого индивида в отдельности, ибо общество есть 
лишь сумма обособившихся индивидов. Отсюда, вообще 
говоря, и вытекает вся социально-политическая страте- 
гия просветительства: история общества, как, впрочем, 
и общественный прогресс, идет естественным путем — 
путем все большего просвещения человека, его мораль- 
ного усовершенствования, освобождения от догм теоло- 
гического мировоззрения и оков абсолютизма. Снятие 
духовных и социальных преград и означает функциони- 
рование общества как идеальной социальной машины, 
где всякий человек поступает в соответствии с необхо- 
димостью и целесообразностью, т. е. свободно. 

События Великой французской буржуазной револю- 
ции, последовавшие непосредственно за эпохой Просве- 
щения, привели к тому, что идея общественного прогрес- 
са попадает в совершенно иной контекст. Изменение 
содержания концепции общественного прогресса в на- 
чале ХХ в. связано с открытием развития истории. 
О значении этого открытия чрезвычайно много сказано 
и написано, однако открытие «истории Истории» мало 
осмысляется в тех его следствиях, которые повлияли 
на формирование общего умонастроения ХХ в. и прежде 
всего на характер развиваемых в его рамках философ- 
ских теорий общества. С этого момента концепции фило- 
софии общества уже не могут ограничиваться исключи- 
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тельно истолкованием прошлого. Исследование прошлого 
становится прологом к пониманию настоящего, его пре- 
образованию и объяснению перспектив будущего. На- 
чиная с ХХ в. ни одна философия общества не может 
претендовать на истинность без решения вопроса о меха- 
низмах исторического развития. Вся история первой 
половины ХХ в. подводила к мысли, что идеалы Про- 
свещения могут быть достигнуты не упованием на мо- 
ральность человека, на осуществление должного в сфере 
сущего, а лишь путем коренных политических и эконо- 
мических преобразований. Принцип «автоматизма ве- 
щей» дискредитировал себя, и произошла переориента- 
ция философской мысли с поиска некоторого естествен- 
ного закона, осуществляющегося в обществе, на поиск 
движущих сил его истории, способных воплотить в нем 
идеал разумной организации. Таким образом, в концеп- 
циях философии общества первой половины ХХ в. идея 
развития истории выступает в виде идеи «двигателя» 
историн, идет поиск того ключевого звена общественного 
механизма, исследование которого позволит приоткрыть 
дверь в будущее и понять дальнейший ход общественно- 
го прогресса. 

В условиях бурно развивающегося промышленного 
производства эти ключевые механизмы общественного 
прогресса с необходимостью связывались с индустриаль- 
ным развитием. Промышленная технология, научно обо- 
снованная и выверенная, базирующаяся только на есте- 
ственной необходимости и на экономии сил, труда и 
ресурсов, все более рассматривается в качестве цент-. 
рального стержня и основополагающего принципа об- 
щественного устройства. Отсюда и стремление Сен-Сн- 
мона все общество организовать по принципу механиче- 
ской фабрики — «ни одного лишнего движения!». 
В обществе как фабрике все подчинено строгой необ- 
ходимости, нет места человеческим страстям и низмен- 
ным аффектам. Все работают для всех единым произ- 
водственным коллективом. Моя личная значимость опре- 
деляется лишь той мерой общественного богатства, 
которая мной производится. 

В основных философских теориях общества второй 
половины ХХ в. прогресс развития человечества напря- 
мую связывается с успехами научно-промышленной тех- 
нологии, деятельность в данной области общественной 
жизни все больше рассматривается как подлинно истори- 
ческое действие. Возникает и принципиально новый для 
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философии общества вопрос о субъекте реального исто- 
рического действия. Философия Просвещения не могла 
поставить такой вопрос отнюдь не из-за недостаточной 
дифференциации общества, а прежде всего потому, что 
не знала идеи ключевого звена общественного развития. 
В середине Х[Х в. такое ключевое звено в виде промыш- 
ленного производства становится практически видимым: 
сама материальная практическая деятельность выносит- 
ся на поверхность истории и может быть истолкована 
в качестве одного из главных механизмов исторического 
развития. Но если есть механизм исторического разви- 
тия и есть двигатель истории, то должен быть и субъект 
исторических преобразований, действия которого объек- 
тивно совпадают с прогрессом общества. Прогресс об- 
щественной жизни оказывается связанным с той силой 
(будь то ученый, инженер или пролетарий, могут быть 
и другие «адреса»: грюндер, государство или управлен- 
ческий аппарат), которая может исполнить роль перво- 
двигателя индустриально-промышленного развития об- 
щества. 

К сожалению, в отечественной науке нет исследова- 
ний, посвященных влиянию концепции индустриализма 
на становление исторической и политической теории 
марксизма. Правда, это обстоятельство легко объясни- 
мо: как известно, в качестве исключительных теоретиче- 
ских предпосылок возникновения марксизма рассматри- 
ваются только «три источника». Однако если указанные 
источники могут как-то рационально объяснить диалек- 
тику, политэкономию и научный социализм К. Маркса 
и Ф. Энгельса, то их концепция истории — исходное ос- 
нование их видения мира («мы знаем только одну нау- 
ку — науку истории» !) — традиционно рассматривается 
как не имеющая корней в предшествующем философ- 
ском и историческом знании. Собственно, такая ил- 
люзия беспредпосылочности возникает только в том 
случае, если философскую и историческую концеп- 
ции марксизма соотносить исключительно с содержа- 
нием гегелевской теории (при условии забвения эконо- 
мических штудий Гегеля)?. По отношению к тотальной 
деятельности Абсолютного материалистический подход 
к истории есть, конечно, коренной переворот. Но если 
материалистическое понимание истории сопоставить с 
просветительской концепцией общества и ее идеей инду- 
стриализма, то оно получит новые, неожиданные акцен- 
ты, наводящие на глубокие размышления. 
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Первое, лежащее на поверхности сходство состоит в 
том, что материалистическая концепция истории также 
исходит из неизбежности существования различных фаз 
исторического развития, признает идею общественного 
прогресса. Однако эти фазы определяются не парадигма- 
ми разума (как это было в философии Просвещения), 
а различными эпохами развития материальной деятель- 
ности, производства. Эпохи отличаются друг от друга 
«не тем, что производится, а тем, как производится» 3. 
Здесь задействована, на первый взгляд, парадоксальная 
система рассуждений: более позднее в историческом 
развитии состояние становится исходным для исследова- 
ния исторического прошлого. Именно с этих позиций 
можно говорить о принятии (правда, в значительно из- 
мененной форме) концепции индустриализма К. Марксом 
и Ф. Энгельсом. И в самом деле, чтобы увидеть в исто- 
рии смену способов производства, само материальное 
производство должно быть, во-первых, понято как осно- 
вание современного общественного прогресса, а во-вто- 
рых, обращено на всю историю. Поэтому индустриализм 
и может рассматриваться в качестве одной из предпо- 
сылок формирования материалистического понимания 
истории, однако само это понимание, выступая концеп- 
цией объяснения всей истории, становится, по сути, кон- 
цепцией вездесущности развития материалистического 
производства, которое начинает играть роль историческо- 
го «вечного двигателя». Понимание самой роли развития 
материального производства приобретает ценностное из- 
мерение, учет его теперь обязателен для всякого истори- 
ческого познания, следование ему — норма «правильно- 
го» исторического мышления. Одним словом, материаль- 
ное производство становится мерилом всех проявлений 
истории, которая рассматривается как естественноисто- 
рический процесс. Концепция индустриализма в марк- 
систском понимании истории является своеобразным 
«скрытым» мировоззренческим основанием. Однако сами 
Маркс и Энгельс в отличие как от их предшественников 
философов-просветителей, так и от современных сторон- 
ников концепции индустриализма (Д. Белл, А. Кан, 
3. Бжезинский, О. Тоффлер и др.) не занимаются фено- 
менологией исторического процесса с точки зрения соб- 
ственно концепции индустриализма. Они осуществляют 
конкретный анализ конкретного общества. Философско- 
мировоззренческое основание теории остается как бы 
опущенным, на передний план выдвигается политэконо- 
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мическое содержание исследуемой исторической эпохи. 
Поэтому «Капитал» К. Маркса не является философским 
произведением, а представляет собой определенную сн- 
стему научного знания об одной из исторически разви- 
тых форм промышленного общества, хотя и содержит 
в себе постановку ряда философских проблем, получив- 
ших дальнейшее развитие в философии ХХ в. Так, на- 
пример, Маркс считается основателем философского на- 
правления, которое в ХХ в. получило название филосо- 
фии техники. 

Если объективное содержание «Капитала» вскрывало 
реальные характеристики и закономерности функциони- 
рования экономики капиталистического общества «здесь 
и сейчас», то его политэкономическая форма заставляла 
заглядывать за исторический горизонт. Это и предопре- 
делило коллизии Марксовой теории в ХХ в., когда про- 
рыв за исторический горизонт стал свершившимся фак- 
том. 


2 


Революция в октябре 1917 г. несомненно являлась по- 
пыткой реализации непосредственных социально-полити- 
ческих выводов, вытекавших из политэкономии марксиз- 
ма. Пафос революционной борьбы вызвал удивительный 
оптимизм и веру непосредственных ее участников, осу- 
ществлявших «критикой оружием» слом старого обще- 
ства, в свою способность развернуть горизонт истории 
и делать ее своими руками. 

Однако осуществленная в 1917—1921 гг. «кавалерий- 
ская атака» на капитализм исчерпала только социально- 
политическое содержание марксистской доктрины. По ее 
окончании новое общество оказалось перед лицом прак- 
тических хозяйственных задач. Смещение центра прило- 
жения революционного энтузиазма, хотя и было обу- 
словлено хозяйственной разрухой, тем не менее объек- 
тивно означало возврат к действительным историческим 
задачам. Но и в это «возвращение к реальности» поли- 
тическим авангардом был привнесен сильный идеологи- 
ческий момент — идея ускоренного промышленно-инду- 
стриального развития страны. Теоретические истоки этой 
идеи не вызывают сомнения: она вытекает из политэко- 
номического учения Маркса, где утверждалось, что гря- 
дущая в результате пролетарской революции смена 
форм собственности и соответственно производственных 
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отношений откроет невиданный простор для развития 
производительных сил“. В то же время в основе выдви- 
нутой в качестве практической задачи идеи ускорения 
(которая отнюдь не является достижением «нового 
мышления» образца 1985 г.) лежат две теоретические 
посылки, которых, конечно, не могло быть у Маркса. 
Первая связана с представлением, что периоды эконо- 
мического развития общества можно сжать. Вторая ос- 
новывается на идее «нейтральности» техники, по кото- 
рой эффективность использования техники не зависит 
от социально-экономических условий. Не формулируемые 
явно, эти предпосылки воплощаются в две стратегии раз- 
вития экономической жизни «нового общества». 

Ленинская стратегия, предполагавшая программу 
ограниченной индустриализации экономики (электрифи- 
кация, сто тысяч тракторов), развитие товарно-денеж- 
ных отношений, кооперацию и т. д., может быть охарак- 
теризована как естественный, или постепенный, путь 
ускорения. «Постепенность» здесь означает ускоренный 
ход, не выходящий, однако, за рамки традиционных 
форм хозяйственно-экономической жизни общества. 
В этом смысле новая экономическая политика (нэп) яв- 
ляется новой только по отношению к экономическим 
действиям 1917—1921] гг. 

Совсем другой путь ускорения мы видим в той стра- 
тегии экономического развития, которая получила сего- 
дня название сталинской. В ней доминирует представле- 
ние о сжатии экономических периодов развития общест- 
ва. Любопытно, что именно в содержании этой стратегии 
концепция индустриализма находит свое новое выраже- 
ние, выступая не только теоретическим оправданием 
ускорения, но и его реальной социально-политической 
формой. В данной стратегии фактически отбрасываются 
результаты объективного исследования экономического 
развития общества, содержащиеся в теории Маркса, 
происходит возврат к идеям «социальной механики», к 
представлениям об обществе как машине. 

Практическая реализация сталинской стратегии ус- 
коренного экономического развития привела к глубоким 
социальным потрясениям. Эту трагедию еще предстоит 
описывать и описывать. Но коллизии и противоречия 
советской истории вряд ли будут поняты без исследо- 
вания тех трансформаций, которые произошли в кол- 
лективном сознании народа и в первую очередь были 
связаны с разрушением сферы привычной жизнедеятель- 
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ности в результате сталинской стратегии экономическо- 
го ускорения. 

В многочисленных философских, социологических и 
социально-психологических исследованиях уже не раз 
отмечалось, что социально-политические и экономиче- 
ские сдвиги в развитии общества приводят к изменению 
смысловой структуры сознания их современников. Эти 
изменения, кроме всего прочего, характеризуются воз- 
никновением особых состояний сознания, получивших 
название «разрыв смыслов». Человеческое сознание за- 
полняется своеобразными новообразованиями, которые 
выступают как продукт его компенсаторных действий, 
как способ защиты от жизненных потрясений. Новые 
идеалы, ценности, политические лозунги и т. п. вплета- 
ются в эти новообразования сознания, составляя стер- 
жень их квазисуществования, и превращают их в опре- 
деленные мифопродуцирующие и фетишистские формы. 
Эти формы заполняют «разрыв смыслов»; их содержа- 
ние начинает функционировать по своим собственным 
законам. Одним из проявлений такого содержания и яв- 
ляется «вера в машину». Машина уже не рассматрива- 
ется непосредственным работником как только средство. 
его собственной деятельности, она выступает как от- 
блеск чего-то большего. Возникает машинобожие — вера 
во всесильность самих машин и в исключительность дея- 
тельности по их производству. 

Реальным основанием машинобожия становятся кол- 
лизии трудовой деятельности в рамках специфической 
политической формы осуществления стратегии индуст- 
риализации. Индустриализация потребовала овладения 
современной техникой в кратчайшие сроки. Однако ис- 
пользование современной техники предполагает наличие 
у работника определенной культуры труда (соответству- 
ющий уровень знаний, навыков, производственного опы- 
та и т. п.). Но разве обладали такой культурой широкие 
массы, во многих случаях насильственно призванные 
осуществить индустриализацию? В этих условиях было 
только два пути проведения индустриализации. Первый 
из них связан с объективным понижением уровня слож- 
ности самих машин и используемых технологий, разуме- 
ется, с потерей качества конечного продукта, второй — 
с массовым применением неквалифицированного «про- 
стого» труда, заменяющего технику. Оба эти пути были 
реализованы в сталинской модели индустриализации: 
первый обусловил формирование «частичного» работни- 
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ка, озабоченного лишь количеством выпускаемой про- 
дукции; второй путь привел к использованию подневоль- 
ной рабочей силы и примитивного, ручного труда. 

Принципиально меняется сознательное отношение 
работника к своему труду, его конечному результату, а 
значит —и к самому себе. Непосредственная трудовая 
деятельность теперь оценивается только с точки зрения 
ее производительности и в условиях тяжелого, изнури- 
тельного труда на многочисленных «стройках социализ- 
ма» теряет всякую ценность и привлекательность. Она 
рассматривается лишь как промежуточная ступень к 
массовидному конечному результату («тысяча тракто- 
ров», «тысяча замесов», «тысяча тонн чугуна и стали»). 
Труд, составлявший сущность рабочего, объективное 
условие его значимости, предмет его сознательной гор- 
дости и самоуважения, полностью утилизируется. Утили- 
зируется не только сам труд, но и необходимые для 
сложного индустриального труда знания. Знания низво- 
дятся до таких форм, овладение которыми становится 
доступным для Любого человека, а сам процесс обуче- 
ния выступает как узкопрагматическая задача, разре- 
шить которую можно в предельно короткие сроки. 

Утилизация конкретного труда ведет к фрагментар- 
ности непосредственного работника и его сознания. Не- 
посредственная деятельность уже не соотносится в гла- 
зах рабочего с конечным продуктом: сложной машиной, 
грандиозной стройкой и т. д. Машина как продукт кол- 
лективного труда выступает для рабочего как «свое 
чужое», в ней теряется его конкретный вклад, и она 
воспринимается им как некое чудо. Обесценивание и 
утилизация непосредственного труда оборачиваются иде- 
ализацией его результата — на машину переносится че- 
ловеческая сущность. Машина фетишизируется. И этим 
фетишистским отношением к машине начинают опреде- 
ляться реальное поведение и реальная жизнь миллио- 
нов «строителей великого будущего»... 

В рамках изменения смысловой структуры сознания 
массы непосредственных работников это приводит к ста- 
новлению феномена машинобожия, сущность которого 
состоит в обожествлении машины как средства достиже- 
ния «светлого завтра», как коммунистического средства 
труда. И как коммунизм заменяет идеал царства божь- 
его, приобретая при этом все его сакральные черты, так 
и машина начинает рассматриваться в роли нового бо- 
жества. В сознании непосредственных участников инду- 
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стриализации старого Бога сменяет практически-видимый 
и, самое главное, «практически-делаемый» своими рука- 
ми Бог-машина. Новый Бог обещает достижение «луч- 
шего будущего» уже завтра или, как гласит известная 
идеологема, «еще при жизни нынешнего поколения». 
Логика такой трансформации смыслов достаточно проста: 
больше машин — богаче и сильнее страна — лучше жизнь. 
народа. И неважно, что это «светлое будущее» строится 
рабским, ручным трудом, с помощью лопаты и кирки, 
ибо главным становится количество построенных заво- 
дов, произведенных машин, добытых тонн угля или 
руды. Поэтому массовый энтузиазм овладения техникой 
есть в действительности вынесенная вовне энергия пре- 
вращенных форм вновь формируемых личностных смы- 
СЛОВ. 

Машинобожие, с одной стороны, подпитываемое ре- 
альным положением непосредственного работника в сло- 
жившейся структуре разделения труда и идеологами 
«авангарда» — с другой, не выступает, конечно, как раз- 
витая религия в привычном смысле этого слова или как 
явно выраженное религиозное чувство. Вера в Машину 
была религией атеистов. Машинобожие как смысловое 
содержание мифопродуцирующих форм сознания высту- 
пает как компенсаторный механизм. Формируемая в 30-е 
годы психология человека-винтика не вызывает негатив- 
ного отношения непосредственного индивида. Наоборот, 
он начинает гордиться своей принадлежностью к вели- 
кому классу пролетариев, великому Мы делателей Исто- 
рии. И самое главное, его самоощущение подтверждает- 
ся всей реальной практикой индустриализации: на ко- 
роткое с точки зрения истории время Машина как «миф- 
смысл» становится самой жизнью, и наоборот, сама 
жизнь становится практически функционирующим ми- 
фом. Машина рассматривается как идеал разумного 
общества Коммунизма, а Коммунизм понимается как 
царство машин (именно в это время формируется идея 
«кнопочного» труда). Поэтому уничтожение этого мифа 
есть уничтожение самого смысла жизни непосредствен- 
ных носителей мифологизированного сознания. 

В этих условиях все, что мешает как самому «цар- 
ству божьему», так и машинобожию непосредственных 
работников, подлежит элиминации. Практически это 
означает изъятие из массы непосредственных работни- 
ков носителей «старых смыслов», например, рациональ- 
ного инженерного мышления. По-видимому, только этим 
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и можно сколько-нибудь рационально объяснить совер- 
шенно необъяснимые и абсурдные не только с современ- 
ной точки зрения, но и прежде всего с точки зрения 
развертывающейся индустриализации репрессии конца 
20-х — начала 30-х годов, которые обрушились на пред- 
ставителей науки и технической интеллигенции. Очи- 
щенная от носителей рационального мышления масса не- 
посредственных работников уже не имеет точки действи- 
тельного отсчета, по отношению к которой содержание 
ее сознания могло бы получить измерение. 

Машинобожие становится и атрибутом мышления 
«авангарда» — управляющей номенклатуры общества. 
В известном отношении психология. номенклатуры, «при- 
нимающих решения» была рупором сознания масс. Это 
объясняется не только тем, что управленческие струк- 
туры были укомплектованы выдвиженцами из на- 
рода. Дело в том, что их сознание не могло вместить 
в себя все богатство содержания, которое идет даже от 
источника «единственно правильной идеологии» — марк- 
систского учения. И потому возникает потребность его 
упрощения до чеканных формулировок «Краткого курса 
истории ВКП (6)». Вся сложность Марксова анализа со- 
циальной действительности в содержании такого онау- 
ченного, но остающегося разорванным сознания была 
отброшена, и в нем в мифической форме восстанавлива- 
ется то содержание идеи индустриализма, которое свя- 
зано с представлением об обществе как социальной 
машине. Обращение управленческого мышления к идее 
общества-машины задается объективными потребностя- 
ми развития государства, а отнюдь не коварством за- 
мыслов пресловутой бюрократии; последняя — лишь 
продукт объективных условий осуществления индустриа- 
лизации в «одной, отдельно взятой стране». В много- 
численных попытках анализа командно-административ- 
ной системы, складывающейся в нашей стране с начала 
20-х годов, совершенно не принимается во внимание, что 
это лишь форма определенной управленческой рацио- 
нальности в государстве-машине. Тем самым форма 
принимается за сущность, известным образом онтологи- 
зируется и объявляется затем источником всех бед. 
В действительности командно-административная систе- 
ма есть не что иное, как наиболее адекватная система 
руководства государством-машиной, где каждая «деталь» 
должна функционировать только с одной степенью сво- 
боды, что и является непременным условием ее эффек- 
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тивности. Наличие более одной степени свободы таит в 
себе возможность «аварии» общества-машины. «Авария» 
в таком государстве всегда возникает там, где «винти- 
ком» любого уровня проявляется инициатива, нарушаю- 
щая тотальный госплановский инженерный расчет. И по- 
тому всякая инициатива наказуема! 

Для сохранения государственной машины, ее «нор- 
мального» развития жизненно необходимы «порядок» и 
«железная рука хозяина». Только хозяин со своей твер- 
дой рукой естественно приспособлен для эффективного 
управления ею. Понятно, что массовое сознание всегда 
допускает брак хозяина в управлении точно так же, 
как и брак в своей собственной деятельности («работы 
без брака не бывает!»), и легко забывает допущенный 
«брак», даже если, как это было, например, в 1941— 
1945 гг., этот «брак» оборачивался многомиллионными 
потерями. Очевидно, что «железная рука» — отнюдь не 
прерогатива одного лица, стоящего на вершине управ- 
ленческой и политической пирамиды. Для массового со- 
знания каждый представитель этой пирамиды является 
носителем тотальной сакральности порядка государства- 
машины. Несмотря на все их действительное разнообра- 
зие, эти люди становились определенными общественны- 
ми масками, персонификациями той или иной государ- 
ственной функции, а значит, одномерными, фрагментар- 
ными людьми, как и тысячи других неноменклатурных 
непосредственных работников. 

Итак, машинобожие воспроизводится и в администра- 
тивной рациональности, где плану и государству молятся 
так же, как раньше Иисусу Христу. Но если на уровне 
непосредственных работников машинобожие выступает 
как латентное религиозно-подобное чувство, то на уровне 
«авангарда» общества машинобожие становится нормой 
государственного мышления. Отношение к государствен- 
ной машине в этатистском управленческом мышлении 
аналогично отношению непосредственного рабочего к 
машине. Первое наделяет государственное устройство 
всеми лучшими качествами, второе приписывает машине 
всяческие добродетели, рассматривает ее как ценность, 
превышающую ценность самого человека. Чиновник так 
же служит государственной машине, как рабочий — ма- 
шине железной. 

Поэтому нельзя согласиться с популярной ныне точ- 
кой зрения, которая представляет историю нашего обще- 
ства как насилие «авангарда», или командно-администра- 
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тивной системы, над безмолствующей народной массой. 
Слов нет, вся история «нового общества» — сплошное 
насилие, однако эта «масса» — вовсе не страдательная 
часть общества, а «авангард» — вовсе не насильник. Та- 
кие характеристики вряд ли подходят к обществу, по- 
пытавшемуся «сжать» время и «догнать» историю, уско- 
ренно осуществив экономическое развитие, на которое 
другим странам, шедшим естественноисторическим пу- 
тем, требовались долгие годы. Очевидно, что носящая 
характер объективной необходимости историческая зада- 
ча выживания нового общества при изменяющемся типе 
культуры не могла не породить разрыв смыслов в со- 
знании своих «решателей». По сути дела, современные 
исторические экзерсисы, коим сегодня несть числа, и 
описывают эти превращенные смыслы, не вдаваясь в 
анализ того исторически определенного, закономерного и 
объективного типа отношения к машине, сознательными 
выражениями, формами которого они являются. Именно 
отсюда идет стремление ограничить исторический ана- 
лиз нашего общества традиционной парадигмой «Кто 
виноват?» (историк выполняет функцию исторического 
прокурора). 

Преодоление машинобожия связано, конечно, с раз- 
витием самой социальной действительности, когда ма- 
шинобожие приходит в столкновение с новой реально- 
стью. Разрушение мифа о скором наступлении светлого 
будущего оборачивается и умиранием иллюзий машино- 
божия. В первую очередь это приводит к изменению 
отношения работника к самому себе: постепенно при- 
ходит осознание того, что конечный продукт его 
деятельности (миллион тракторов, миллион киловатт, 
миллион тонн стали на душу населения) не имеет от- 
ношения к его повседневной жизни. Действующая в 
обществе парадигма «количества» все тех же тракторов, 
киловатт, тонн и т. д. как глобальная цель производства 
коллапсирует, ведя к низкой квалификации работников. 
Разрыв между неудовлетворенной потребностью и про- 
изводимым «количеством» переводит машинобожие в 
реальное отчуждение. Миф, стимулировавший активность 
и энтузиазм трудовых масс, при своем умирании пре- 
вращается в условие общественной пассивности. В смы- 
словых структурах сознания идет поиск новых компенса- 
торных механизмов: будь то ценности традиционной: 
религии или допинговые средства (пьянство и т. п.). 
Иначе говоря, машинобожие как форма светской рели- 
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гии исчезает, порождая в новых условиях свои новые 
превращенные формы. 

Феномен машинобожия не канул в прошлое. Если 
изменения условий деятельности непосредственных ра- 
ботников ведут к сужению социальной базы этой формы 
латентной религиозоподобности сознания, то в качестве 
нормы или парадигмы управленческого мышления и 
командно-идеологических структур машинобожие не 
столь быстро поддается устранению. Можно было бы 
привести множество примеров, иллюстрирующих дейст- 
вие феномена машинобожия в этой сфере. Только один 
из НИХ: ПОИСК так называемого решающего звена, под 
которым в разные годы понимались то химизация, то 
автоматизация, то другие аспекты индустриализации 
вплоть до компьютеризации. Сами по себе все эти про- 
граммы развития экономики были объективно необходи- 
мы, однако в рамках действующего феномена машино- 
‘божия им придавался некий сакральный смысл: кажется, 
стоит только ухватиться за это «звено», и государство- 
машина опять будет функционировать без лишних по- 
мех. Религиозоподобность сознания как раз и состоит 
в том, что сознание приписывает какому-то фактору 
провиденциальный смысл, и, раз уверовав в него, оно 
все свои действия подчиняет осуществлению цели, озна- 
ченной этим смыслом. Именно так происходит и на 
уровне административного управления. Получив от оче- 
редного хозяина «божественную идею», вся система 
управления обществом начинает очередную кампанию по 
достижению поставленной цели. Здесь мы сталкиваемся 
с еще одним проявлением феномена машинобожия — ве- 
рой в цель (в машине «цель» изначально задана извне 
и функционирование оправдывает любые средства). 

Последствия поисков очередного решающего звена и 
таких кампаний хорошо известны, тем не менее фено- 
мен машинобожия срабатывает и сегодня. Например, 
столь объективно необходимый нашей экономике рынок 
также рассматривается отнюдь не как форма нормаль- 
ных экономических отношений в обществе, а опять как 
очередное решающее средство... Традиционный, апроби- 
рованный и потому удобный подход к обществу и госу- 
дарству как к машине рассматривает сложный процесс 
перехода к рынку также через «простую» возможность: 
или повышение цен, или приватизация собственности, 
или денежная реформа и т. п. Но изменения в полити- 
ческой структуре общества, наблюдаемые сегодня, объ- 
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ективно ведут к принципиально иным нормам управ- 
ленческого мышления; однако парадигма общества-ма- 
шины находит свой «дом» в мышлении консервативного 
«политического авангарда». Именно здесь, как показы- 
вает общественный опыт, представления об обществе 
как машине, которой необходимо управлять, пустили 
наиболее глубокие корни... 

Констатация этого заставляет задуматься над путя- 
ми преодоления машинобожия. Очевидно, что то слож- 
ное положение, в котором оказалось наше общество, не 
может быть объяснено какой-то одной причиной, будь то 
«изъян» ведущей идеи, командно-административной си- 
стемы или той или иной персоналии. Одно можно сказать. 
определенно: преодоление машинобожия во всех его 
проявлениях требует прежде всего изменения традици- 
онного взгляда на историю общества. Все остальные. 
экономические изменения, политические и прочие проб- 
лемы в этом отношении оказываются вторичными и упи- 
раются в понимание смысла новой философии истории. 
Объективные процессы сегодняшнего дня заставляют 
поставить под вопрос эволюционистскую парадигму ис- 
торического развития, которая лежит в основании всех 
концепций индустриализма и концепций «историче- 
ских скачков», «ускорений» и «перестроек» самого раз- 
личного типа. К сожалению, необходимость создания но- 
вой концепции философии истории еще не стала пот- 
ребностью теоретического сознания. И потому пока нам 
нечем ответить и что-либо противопоставить концепциям 
«постиндустриального общества», «конца истории» или 
«третьей волны»... Меняющееся социалистическое созна- 
ние может отрицать старые рецепты решения обществен- 
ных проблем или, слегка поднабравшись «мудрости», 
столь же безоговорочно их воспроизводить, что сегодня, 
по сути, и наблюдается и напоминает лишь смену сим- 
вола веры. 

Машинобожие еще живо и определяет многое из того, 
что на поверхности идущей в обществе политической 
борьбы выступает как определение путей дальнейшего 
преобразования общественной жизни. Удастся ли до кон- 
ца преодолеть представление о государстве-машине и 
связанные с ним политические идеологемы — покажет 
будущее. Однако сегодня ясно, что это зависит не только 
от избавления сознания общества от господства разор- 
ванных смыслов, но и от научной разработки новой кон- 
цепции истории и соответственно новой методологии 
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Философского анализа социальной реальности. И потому 
закончить статью нам хочется выражением надежды, 
что вера в Машину наконец-то уступит место знанию. 
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М. Г. Нечаев 


КРАСНЫЙ ТЕРРОР 
И ЦЕРКОВЬ НА УРАЛЕ 


Сейчас, когда общество все больше обращается к 
религии, особенно остро встает вопрос об уроне, нане- 
сенном церкви в годы гражданской войны и Советской 
власти, но при его рассмотрении преобладают скорее 
эмоции, чем научный анализ. В предлагаемой статье 
автор делает попытку исследовать причины и масштабы 
красного террора против церкви на Урале. 

Данные о количестве служителей культа, погибших 
или расстрелянных в годы гражданской войны, проти- 
воречивы. В газетных и журнальных публикациях назы- 
ваются цифры от 40000 до 320000 человек !. Однако, 
если учесть, что в бывшей Российской империи их насчи- 
тывалось всего 212544, то эти сведения вряд ли соот- 
ветствуют действительности. Более достоверно, что 
большевиками было убито 28 епископов и 1219 священ- 
ников 2. По другим данным, уничтожено свыше 8000 свя- 
щеннослужителей и монашествующих 3. В период 1918— 
1924 гг. подверглись репрессиям 70 архиереев (еписко- 
пов, архиепископов, митрополитов), т.е. три четверти 
всего епископата “. 

На Урале в 1918 г. прокатилась массовая волна ре- 
прессий по отношению к духовенству. По данным цер- 
ковных епархиальных советов, в Оренбургской епархии 
пострадало более 60 священников, 15 из которых было 
убито. В пределах Екатеринбургской епархии с 10 июня 
по 17 октября 1918 г. расстреляли, зарубили, утопили 
47 служителей культа (3 протоиерея, 33 священника, 
7 дьяконов, | псаломщик, | просфорня и 2 монашест- 
вующих) 5. 

Наибольшее число жертв большевистского гонения 
на церковь приходится на Пермскую епархию. В колча- 
ковских газетах говорится о ста расстрелянных. По- 
гибло 3 епископа, 10 протоиереев, 41 священник, 9 дья- 
конов, 4 псаломщика, 37 монашествующих 6, или 2,8 % 
всего состава Пермской епархии, если исходить из того, 
что в 1911 г. в ней насчитывалось 3549 священноцерков- 
нослужителей и монашествующих ‘. 

Церковное руководство Пермской епархии было пол- 
ностью уничтожено. Первым в 1918 г. тайно арестовали 
и расстреляли архиепископа Пермского и Кунгурского 
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Андроника. Палачи действовали с особой жестокостью. 
Архиепископа закопали в землю живым и только после 
этого произвели выстрелы. Операцией руководили от- 
ветственный сотрудник пермской милиции Н. В. Жуж- 
гов и начальник конной милиции Платунов 8. Узнав об. 
аресте Андроника и еще не ведая о его трагическом 
конце, в Пермь прибыла следственная комиссия Помест- 
ного собора во главе с архиепископом Черниговским 
Василием и ректором Пермской духовной семинарии 
архимандритом Матфеем. Однако вернуться в Москву 
с”результатами расследования им не удалось, так как 
все члены комиссии были расстреляны. Вскоре утопили 
в Каме епископа Соликамского Феофана вместе с не- 
сколькими протоиереями 3. 

Если в начале 1918 г. представители Советской 
власти ограничивались обличением враждебно настроен- 
ного духовенства на массовых митингах, предупрежде- 
ниями или денежными штрафами, то с апреля — мая 
1918 г. репрессивные меры все более ужесточаются. 
19 мая 1918 г. состоялся своего рода поворотный пле- 
нум ЦК РКП(б), в постановлении которого указыва- 
лось: «...В последнее время усилилась агитация духо- 
венства против Советской власти. Решено повести про- 
тив духовенства решительную письменную агитацию» 15. 
На том же пленуме принимается решение «ввести в 
практику приговоры к смертной казни за определенные 
преступления» !1. 


Сразу же после пленума в «Известиях Пермского 
окружного исполнительного комитета Советов рабочих, 
солдатских и крестьянских депутатов» появилась статья 
с характерным названием «Не давайте им спуску», где 
автор ‘осуждает мягкотелость членов исполкомов, ко- 
торые лишь предупреждают священников после их по- 
громных речей, и хвалит тех, кто арестовывает таких 
проповедников '2. Газета «Уральский рабочий» опубли- 
ковала статью Л. С. Сосновского «Борьба с клерика- 
лизмом». Он, в частности, писал: «Духовенство и мона- 
шество становится идеологом и фактическим руководи- 
телем гражданской войны в стане наших врагов. Цер- 
ковные соборы, крестные ходы, послания, анафема, вся- 
ческая клевета на Советскую власть, взвинчивание на- 
родных масс — черная рать располагает богатым арсе- 
налом средств борьбы. И мы, перенося всю остроту 
‘классовой борьбы в деревне, должны поставить борьбу 
с клерикализмом не менее организовано» !3. 
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Летом 1918 г. шли восстания в Пензенской губер- 
нии, и В. И. Ленин телеграммой предписал Пензен- 
скому губисполкому «провести беспощадный террор про- 
тив кулаков, попов и белогвардейцев» "*. 2 августа 
1918 г. Совнарком принял специальное постановление 
«О набатном звоне», в котором говорилось: «Виновные 
в созыве населения набатным звоном, тревожными гуд- 
ками, рассылкой гонцов и т. п. способами с контрре- 
волюционными целями предаются революционному три- 
буналу» 15. 

Пиком красного террора стал сентябрь 1918 г. 
В «Вестнике ЧК» даже напечатали статью за подписью 
членов Нолинского исполкома и партийного комитета 
(Вятская губерния), где обосновывалась необходи- 
мость применения пыток !6. Чрезвычайные комитеты на 
местах подчинялись исключительно центральной власти 
и могли проводить политику массового террора прак- 
тически без контроля со стороны местных исполкомов. 
В «Правде» появилась статья С. Духовского «„Чрез- 
вычайки“ и „Исполкомы“», где провозглашалось: «И мы, 
таким образом, переходим в новую стадию развития 
революции... когда лозунг ‚„,Вся власть Советам!“ сме- 
няется лозунгом „Вся власть Чрезвычайкам!“» ". На- 
родный комиссариат внутренних дел разослал местным 
Советам запрос о том, кому должны подчиняться ЧК. 
Получили 147 ответов, из них от губернских ЧК — 22. 
За подчиненность местных ЧК исполкомам высказыва- 
лись в 118, за независимость — 29 ответах 18. 

В беседе с корреспондентом «Правды» заместитель 
председателя ВЧК Я. Х. Петерс раздраженно отреаги- 
ровал: «Весь этот шум и плач против энергичных и 
твердых мер Чрезвычайных комиссий не заслуживает 
того внимания, которое им придают, он мог появиться 
лишь среди товарищей, занятых кабинетной журнали- 
стикой, а не активной борьбой с врагами пролета- 
риата» 13. 

25 октября 1918 г. ЦК РКП(б) вынес решение о за- 
крытии «Вестника ЧК» и назначении комиссии ЦК в со- 
ставе Л. Б. Каменева, И. В. Сталина и Д. И. Курского 
для «политической ревизии ВЧК» ?. С конца 1918 г. 
размах репрессий идет на убыль. 

В первую очередь от репрессий страдали те священ- 
ноцерковнослужители и монашествующие, которые уча- 
ствовали в выступлениях, направленных против новой 
власти. Поместный собор признал незаконными все по- 
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становления установившейся власти, и на местах в боль- 
шинстве случаев духовенство ориентировалось на бело- 
гвардейцев. В период с октября 1917 г. по 1920 г. автор 
по имеющимся источникам зафиксировал 118 выступ- 
лений против Советской власти с участием уральского 
духовенства. Из них 62 случая агитации и 13 воору- 
женных выступлений. Священнослужители также отка- 
зывались выдавать метрические книги, проводили заба- 
стовки (в июне 1918 г. такие забастовки прошли в Пер- 
ми и Усолье) ит. д. ит. п. 21 

16 июля 1918 г. вышло постановление Совнаркома 
«Об организации Чрезвычайной комиссии по борьбе 
с контрреволюцией на чехословацком фронте». Орга- 
низовать эту комиссию поручили М. И. Лацису. Все 
комиссии по борьбе с контрреволюцией и саботажем 
при Советах прифронтовой полосы подчинялись непо- 
средственно ей 22. В сентябре 1918. г. М. И. Лацис издал 
приказ, гласивший: «Во всей прифронтовой полосе на- 
блюдается самая широкая и необузданная агитация 
духовенства против Советской власти. В городах и се- 
лах, которые на время Советским властям приходится 
оставлять Под давлением белогвардейских и англо- 
французских банд, попы играют роль ищеек, выдают 
советских работников на растерзание бандитам и встре- 
чают неприятеля хлебом-солью. Ввиду этой явно контр- 
революционной работы духовенства предписываю всем 
прифронтовым чрезвычайкам обратить особое внимание 
на духовенство, установив тщательный надзор за ними, 
подвергать расстрелу каждого из них, несмотря на его. 
сан, кто дерзнет выступить словом или делом против 
Советской власти» 23. 

Другая часть духовенства была репрессирована за 
отказ служить в рядах Красной Армии. 29 мая 1918 г. 
ВЦИК принял «Постановление о принудительном на- 
боре в Рабоче-Крестьянскую Армию». Летом началась 
насильственная всеобщая мобилизация. И только после 
принятия 4 января 1919 г. декрета об освобождении от 
воинской повинности по религиозным убеждениям та- 
кие репрессии прекратились. 

В годы гражданской войны многие уважаемые и из- 
вестные священнослужители становились заложниками. 
Так, Революционный штаб Уральской области, органи- 
зованный в Екатеринбурге после первых же известий 
о мятеже чехословацкого корпуса, 30 мая 1918 г. аре- 
стовал целый ряд лиц в качестве заложников, среди 
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них оказались настоятель кафедрального собора и свя- 
щенник Уфимцев. В приказе Революционного штаба 
говорилось: «При контрреволюционном выступлении за- 
ложники будут расстреляны в первую очередь» 24. 

Нарком внутренних дел Г. И. Петровский в сен- 
тябре 1918 г. издал приказ: «Из буржуазии и офицер- 
ства должны быть немедленно взяты значительные 
количества заложников. При малейшей попытке сопро- 
тивления или малейшем движении в белогвардейской 
среде должен применяться безоговорочно массовый рас- 
стрел. Местные Губисполкомы должны проявлять в этом 
отношении особую инициативу» 25. Но заложники не 
оказывали должного влияния на белогвардейскую сре- 
ду. Их расстрелы вели лишь к дискредитации новой 
власти. 

Массовые расстрелы еще больше разжигали пламя 
гражданской войны. Постепенный же отказ от подобной 
политики в 1919—1920 гг. расширил социальную базу 
Советской власти ‘и ‘в конечном итоге привел к победе 
ее сторонников. 

После поражения колчаковской армии во второй по- 
ловине 1919 г. уральское духовенство оказалось на 
перепутье. Надо было сделать нелегкий выбор. Многие, 
не дожидаясь прихода Красной Армии, бежали в Си- 
бирь. Всего в 1919 г. к Колчаку выехало более 3000 свя- 
щенноцерковнослужителей и 500 мулл?6. По числен- 
ности это почти целая епархия. Оставшиеся же на 
Урале были убеждены в бесперспективности борьбы 
с Советской властью. 

8 октября 1919 г. в день памяти преподобного Сер- 
гия Радонежского патриарх Тихон обратился с посла- 
нием к духовенству, призывая его к невмешательству 
в дела мирские: «Памятуйте, отцы и братия, и кано- 
нические правила, и запрет святого Апостола «блюдите 
себя от творящих распри и раздоры», уклоняйтесь от 
участия в политических партиях и выступлениях, «по- 
винуйтесь всякому человеческому начальству» в делах 
мирских (1 Петр. 2:13), не подавайте никаких пово- 
дов, оПправдывающих  подозрительность Советской 
власти, подчиняйтесь и ее велениям, ибо Богу, по апо- 
стольскому наставлению, должно повиноваться более, 
чем людям (Деян. 4: 19; Галат. 1: 10)» 77. 

С ликвидацией колчаковской администрации пре- 
кратило свою деятельность Высшее Временное Церков- 
ное Управление (ВВЦУ). Руководители ВВЦУ, среди 


165 


которых были епископ Уфимский Андрей и епископ Зла- 
тоустовский Николай, до ноября 1920 г. находились 
под арестом в Омске. Они сделали заявление: «Мы не 
способны ни по характеру нашей церковной деятель- 
ности, ни по личным нашим наклонностям ни к какой 
противоправительственной, ни явной, ни тем более тай- 
ной агитации и к существующей Советской власти от- 
носимся вполне лояльно, почему и обращаемся с прось- 
бой о нашем освобождении и прекращении наших дел» 28. 

Епископ Уфимский Андрей подал особое заявление, 
где раскаивался в прежних выступлениях против Со- 
ветской власти. Он. был освобожден и отправлен в Уфу 
под надзор самих верующих, которые в случае нару- 
шения принятых обязательств отвечали бы как соучаст- 
ники 29. В это время Уфимской епархией управлял епи- 
скоп Чебоксарский Борис. В свое время он организовал 
торжественную встречу Колчака в Перми, был еписко- 
пом колчаковской армии. Впоследствии он вспоминал: 
«После эвакуации из Перми в Сибирь, уже в Иркутске, 
когда пришла пятая Советская армия, я мог ожидать 
по отношению к себе очень плохого, но не был даже 
арестован и имел постоянный пропуск в Иркутскую ЧК 
как посредник между духовенством и властью. Я был 
польщен и обрадован таким к себе отношением» 35. Епи- 
скоп Борис признал правоспособность Советской власти 
и лояльно относился к новым уфимским властям 3". 

В июне 1920 г. в Екатеринбурге в кафедральном со- 
боре епископ Екатеринбургский и Ирбитский Григорий, 
отслужив молебен, произнес речь, в которой убеждал 
верующих сплотиться и присоединиться к Советской 
власти, благословлял Красную Армию 3?. 

Период со второй половины 1919 г. до 1921 г. 
А. И. Введенский сравнил с мертвым штилем, который 
наступил после штурма с «высоты колоколен» 33. Вы- 
ступления духовенства против Советской власти, ко- 
нечно, имели место, но их масштаб значительно умень- 
шился. Если с октября 1917 г. по июнь 1918 г. таких 
выступлений было 52, а с июля 1918 г. по июль 1919 г.— 
38, то с августа 1919 г. по февраль 1921 г. их количе- 
ство сократилось до 28-ми 34. 

В Екатеринбургской губернии, по данным ЧК, с ок- 
тября 1919 г. по ноябрь 1920 г. не было зафиксировано 
ни одного открытого антисоветского выступления, спро- 
воцированного духовенством 35. Однако в апреле 1920 г. 
Екатеринбургская ЧК раскрыла организацию «Кресто- 
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носцы», во главе которой стояли дьякон В. Хвостов и 
бывший колчаковский офицер Филатов. Эта хорошо 
законспирированная организация планировала, подго- 
товив мятеж Камышловского гарнизона, захватить врас- 
плох советские учреждения и уничтожить коммунистов. 
В случае благоприятного исхода предполагалось вос- 
создать земские управы, которые должны были выяс- 
нить, «чего народ хочет: царя, республики или Сове- 
тов» 36. 

В начале января 1920 г. чекисты предотвратили го- 
товившееся местным священником выступление на Ново- 
Уткинском заводе в Красноуфимском уезде Екатерин- 
бургской губернии 37 В конце 1920 г. в Шадринском 
уезде Екатеринбургской губернии губчека раскрыла 
подпольную организацию из сорока человек. Среди ее 
активных членов были и священнослужители 33. 

В информационном бюллетене Особого отдела Перм- 
ской губернской ЧК говорится, что со стороны духо- 
венства с августа по декабрь 1919 г., кроме трех слу- 
чаев антисоветской агитации, не обнаружено ннка- 
ких контрреволюционных выступлений 39. Однако в кон- 
це 1919 г. особый отдел ЧК раскрыл в Перми под- 
польную организацию, члены которой собирались на свеч- 
ном епархиальном складе. Во главе ее стоял бывший 
протодьякон пермского кафедрального собора *°. 

В октябре 1919 г. в докладе Стерлитамакской уезд- 
ной ЧК сообщалось, что духовенство в своих пропо- 
ведях и беседах не высказывается против Советской 
власти 4!. Но вскоре православное духовенство Уфим- 
ской губернии приняло ‹самое активное участие в кресть- 
янском мятеже, получившем название «Черный орел». 
В листовках мятежники писали: «Никто как бог отво- 
рил темницу «Черного орла — земледельца», и он, по- 
чуяв простор, взмахнул своими могучими крыльями...» 4". 
В связи с этим мятежом председатель ВЧК Ф. Э. Дзер- 
жинский телеграфировал 24 февраля 1920 г. подчинен- 
ным ему войскам ВОХР Приуральского и Приволж- 
ского секторов: «Главарей и врагов Советской власти 
предать суду Реввоентрибунала. Дезертиров направ- 
лять в уездные военкоматы. Всем войскам ВОХР в своих 
действиях никаким образом не нарушать принципов 
и лозунгов Советской власти и не затрагивать нацио- 
нальных и религиозных чувств населения. Всем началь- 
никам лично разъяснить, что неисполнение сего будет 
рассматриваться как определенный контрреволюцион- 
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ный подрыв Советской власти и будет беспощадно на- 
казываться. Приказ этот прочесть при собраниях гар- 
низонов и жителей» 43. 

Итак, со второй половины 1919 г. на Урале насту- 
пает перелом в настроениях духовенства. Начинается 
сложный и противоречивый процесс перехода от резко 
негативного отношения — к принятию нового государ- 
ственного строя. Но улучшению отношений между цер- 
ковью и государством помешало изъятие церковных 
ценностей в связи с невиданным голодом 1921—1922 гг. 

В ответ на решение Советского. правительства от 
23 февраля 1922 г. об изъятии всех церковных ценностей 
патриарх Тихон написал гневное послание: «Мы не мо- 
жем одобрить изъятие из храмов, хотя бы и через до- 
бровольное пожертвование, освященных предметов, упот- 
ребление коих не для богослужебных целей воспре- 
щается законами вселенской церкви и карается ею как 
святотатство — мирянин отлучением: от нее, священно- 
служитель — извержением из сана» 44, 

В беседе с корреспондентом газеты «Звезда» пред- 
седатель ВЦИК М. И. Калинин отметил, что декрет 
об изъятии церковных ценностей «ни в коем случае не 
является борьбой с религией и це ковью» 45. Однако 
подлинные намерения руководителей Советского госу- 
дарства и партии большевиков были иными. В марте 
1922 г. В. И. Ленин направляет каждому члену Полит- 
бюро ЦК РКП(б) и М. И. Калинину сверхсекретное 
письмо, в котором говорится: «Сейчас победа над реак- 
ционным духовенством обеспечена нам полностью...» 46 
В. И. Ленин требует: «На съезде партии устроить сек- 
ретное совещание всех или почти всех делегатов по 
этому вопросу совместно с главными работниками ГПУ, 
НКЮ и Ревтрибунала. На этом совещании провести 
секретное решение съезда о том, что изъятие ценностей, 
в особенности самых богатых лавр, монастырей и церк- 
вей, должно быть проведено с беспощадной решитель- 
ностью, безусловно, ни перед чем не останавливаясь и 
в самый кратчайший срок. Чем большее число пред- 
ставителей реакционного духовенства и реакционной 
буржуазии удастся нам по этому поводу расстрелять, 
тем лучше. Надо именно теперь проучить эту публику 
так, чтобы на несколько десятков лет ни о каком сопро- 
тивлении они не смели и думать» “7. Письмо было от- 
правлено 19 марта, а на следующий день на заседании 
Политбюро ЦК РКП(б) его обсудили и одобрили. 
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В апреле — мае 1922 г. началось дело «московских 
отцов». В контрреволюционной агитации и противодей- 
ствии изъятию церковных ценностей обвинялись 54 че- 
ловека, из них 20 священников. Московский губревтри- 
бунал вынес по этому делу одиннадцать смертных при- 
говоров “8. 

На Урале изъятие церковных ценностей в целом про- 
шло относительно спокойно и расстрелов за поддержку 
позиции патриарха Тихона не было. Лишь некоторые 
представители екатеринбургского духовенства во главе 
с архиепископом Григорием отказались от выдачи цер- 
ковных ценностей 49. 

20—21 января 1923 г. состоялись заседания Екате- 
ринбургского губревтрибунала, где заслушивалось дело 
архиепископа Григория и благочинного церквей Ирбита 
протоиерея А. Анисимова. Архиепископа приговорили 
к пяти годам строгой изоляции, но срок сократили до 
трех лет и четырех месяцев, а протоиерея — к двум 
годам, затем срок сократили до одного года °°. В те же 
дни проходил и суд над управляющим Уфимской епар- 
хией епископом Борисом. Так как он лояльно относился 
к Советской власти. и в Уфе изъятие церковных ценно- 
стей прошло без всякого сопротивления со стороны ду- 
ховенства, то его после трехмесячного предварительного 
заключения обвинили... в моральной и материальной 
поддержке правительства Колчака. Епископ Борис уп- 
равлял Пермской епархией при колчаковской админи- 
страции, поэтому судебный процесс проходил в Перми. 
Кроме того, власти опасались, что в Уфе прихожане 
окажут поддержку своему епископу. Епископа Бориса 
приговорили к семи годам лишения свободы со строгой 
изоляцией, но срок наказания сократили до двух лет °'. 

Подведем некоторые итоги. С нравственной точки 
зрения оправдание любого террора, как «красного», так 
и «белого», несостоятельно и даже кощунственно. 
Однако необходимо дать историческую оценку этому 
явлению. Террор по отношению к служителям культа 
явился следствием конфронтации между Советской 
властью и церковью. Кроме того, репрессии большеви- 
ков в годы гражданской войны разворачивались на 
фоне не менее жестокого и масштабного белого террора. 
Массовые репрессии по отношению к священноцерков- 
нослужителям и монашествующим в 1918 г. усугубили 
конфронтацию в стране. Начавшийся со второй поло- 
вины 1919 г. процесс нормализации церковно-государст- 
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венных отношений был приостановлен в результате 
необоснованных и неадекватных мер по изъятию церков- 
ных ценностей. Репрессии сопровождались культивиро- 
ванием ненависти к духовенству и церкви, что привело 
впоследствии к невосполнимым утратам. 
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Раздел Ш 


Мигель де Унамуно 
ФАРИСЕЙ НИКОДИМ 


Талант мастера пера, интеллект незаурядного фило- 
софа и дар вдохновенного проповедника-моралиста 
сошлись воедино в Мигеле де Унамуно (1864—1936) — 
испанском писателе, поэте и философе. Гетеродокс по 
сути своих убеждений, он не восшествует с благостным 
умилением от зла к добру, от страдания к счастью, от 
смерти к жизни, но всегда берет их в противоборствую- 
щем единстве, воплощая в многообразных художе- 
ственных формах извечную драму человеческой экзи- 
стенции. 

С точки зрения жанровой природы публикуемое эссе 
«Фарисей Никодим» можно назвать художественной 
экзегетикой, ибо аналитическая рефлексия перемежа- 
ется в нем с конкретным повествованием о библейских 
событиях, а отвлеченные размышления переплетаются 
с предельно обнажающей чувства исповедью. В основу 
сюжета положена третья глава и несколько фрагментов 
из седьмой и двенадцатой глав Евангелия от Иоанна, 
где излагается история тайного посещения фарисеем 
Никодимом Иисуса, рассказывается о попытке фари- 
рисеев расправиться с ненавистным им пророком, защи- 
те Учителя его тайным доброжелателем, а также о бла- 
гочестивом попечении распятого тела Сына Человече- 
ского его учениками. | 

Погружая библейские персонажи во внутреннее 
пространство своей рефлексии, испанский писатель неза- 
метно вписывает их взгляды в ткань. собственных фило- 
софских воззрений. Причем это присвоение содержания 
чужих идей, вживание изнутри в логику мыслей другого, 
которую он имманентно развертывает в собственном 
сознании, не нарушая при этом девственности ее ис- 
ходных принципов, или, говоря языком самого Унамуно, 
«разнашивание башмаков чужих идей ногами собствен- 
ной рефлексии», осуществляется так органично, что 
у читателя невольно возникает представление о полном 
слиянии душевного состояния автора с мироощуще- 
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нием родственных ему по духу библейских персонажей. 

В «Фарисее Никодиме», с публичным чтением кото- 
рого Унамуно выступил в мадридском Атенеуме 13 но- 
ября 1899 года, намечен ряд узловых тем и мировоз- 
зренческих коллизий, получивших свое развернутое 
выражение в его зрелом творчестве. Поэтому это не- 
большое произведение в известном смысле можно, не 
слишком рискуя погрешить против истины, назвать ра- 
ботой переломной, рубежной. Именно здесь дон Мигель 
открыто заявляет о своем возвращении в лоно христи- 
анства, чьи светлые образы бережно хранила его дет- 
ская память. Дело в том, что детство писателя прошло 
в лоне католической набожности, а с четырнадцати до 
шестнадцати лет он находился в стенах мадридского 
монастыря Святого Луиса Гонзаго. Вспоминая об этих 
отроческих годах в своих автобиографических очерках, 
Унамуно пишет, что при первых звуках монастырской 
фисгармонии «мое съежившееся в комок несчастное 
воображение не расправляло свои крылья, а предава- 
лось тихим грезам. В этом возрасте смерть маячила 
где-то в туманной дали, а ее рубежи сливались с гра- 
ницами жизни... Я мечтал сделаться святым» '. Став 
студентом Мадридского университета, будущий писатель 
все реже и реже посещает богослужения, пока однажды 
не осознает себя неверующим. Однако тяжелый ду- 
шевный кризис, пережитый Унамуно в 1897 году в связи‘ 
© болезнью его старшего сына, с небывалой силой вос- 
крешает образы детских грез и сладостных воспоми- 
наний. Душа требовала веры, но непреодолимой пре- 
градой на этом пути встал разум. Решительно отвергая 
идею гармонического синтеза веры и разума, пропове- 
дуемую рационалистической теологией, испанский мыс- 
литель хотел бы вернуться к наивной простоте библей- 
ской веры, неуловимой для рассудочного ума, но 
раскрывающейся в конкретных деяниях библейского 
Иисуса. Но достойна ли подобная нерассуждающая 
вера высокоразвитой индивидуальности? Не обрекает 
ли она человека на покорное, рабское прозябание? 
И может ли она спасти человека, преследуемого беспо- 
щадной, словно лезвие клинка, мыслью о неминуемой 
смерти? Эти проклятые вопросы, войдя однажды в соз- 
нание Унамуно, так и остались там вплоть до самых 
последних дней его жизни. Именно с этой норы дра- 
матические коллизии между верой и разумом, жизнью 
и смертью превратились в экзистенциальную драму са- 
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мого дона Мигеля, став главной темой его литературно- 
философского творчества. 

Одержимый донкихотской жаждой личного бессмер- 
тия, Унамуно яростно ополчается против разума, кото- 
рый, по его мнению, бессилен проникнуть в недра живой 
неповторимой души каждого конкретного человека «во 
плоти и крови», которому изначально присущ виталь- 
ный инстинкт бессмертия. Миссия разума заключается 
лишь в том, чтобы возвещать каждому человеку его 
непреложный земной жребий, то, что неминуемо ждет 
его в конце жизни; причем эту «истину» разум объяв- 
ляет с холодной иронической усмешкой по отношению 
к вере, которая с отчаянной страстью стремится прод- 
лить нашу жизнь, надеясь обрести вечное существова- 
ние за гробом. Нетрудно понять, что все симпатии дона 
Мигеля в этом извечном конфликте находятся на сто- 
роне веры, сиречь на стороне Сына Человеческого, при- 
зывающего своего стыдливого ученика Никодима пове- 
рить в возможность второго рождения в другом мире 
после смерти его бренного тела. Но слепое упование на 
возрождение души на том свете провоцирует ряд сом- 
нений, которые намечены в раздумьях Никодима. В са- 
мом деле, если духовный стержень индивидуальности 
конкретного человека «во плоти и крови» образуют его 
прошлый опыт, традиции и память, то не способна ли 
жажда вечности, которая порождает веру в. «воскресе- 
ние свыше», растворить индивидуальное сознание в веч- 
ном божественном абсолюте? Ведь душа человека, без 
остатка растворенная в лоне бога, утрачивает свою 
неповторимо-самобытную индивидуальность, подобно 
тоненькому ручейку, поглощаемому океаном. Впрочем, 
эта угроза персонализму в настоящем эссе так и оста- 
ется до конца непроясненной. Но в последующих рабо- 
тах испанского мыслителя «О трагическом чувстве жиз- 
ни у людей и народов» и «Агония Христианства» эта 
антиномия уже четко эксплицирована. Унамуно готов 
пожертвовать традиционными теистическими представ- 
лениями во имя суверенности конкретной личности сее 
жаждой личного бессмертия. «Бессмертие души,— пи- 
шет он,— без какой-либо разновидности тела или носи- 
теля духа не есть подлинное бессмертие, ибо в глубине 
гнездится желание продлить именно эту жизнь, а не 
другую, эту во плоти и страдании, которую мы так 
часто проклинаем лишь потому, что она подходит к 
концу» 2. 
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Жажда личного бессмертия, которую каждый кон- 
кретный человек «во плоти и крови» отстаивает в борь- 
бе со своим разумом, возвещающим неминуемость его 
смерти, по Унамуно, становится сокровенным смыслом 
бытия человека. Инстинкт бессмертия, который явля- 
ется своеобразным аналогом инстинкта самосохранения, 
свойственного всему живому, с такой точки зрения пред- 
задан по отношению к мысли о смерти. Стало быть, 
мысль о конце существования отнюдь не результат несо- 
крушимой уверенности, а следствие безнадежного от- 
чаяния человека, его сомнений в вечной жизни. Согласно 
испанскому мыслителю, вера в бессмертие не может 
быть истолкована как награда, даруемая человеку за 
его праведные дела, а должна быть понята как жиз- 
ненная страсть «всегда быть и никогда не умирать». 
Стоит напору этой витальной страсти угаснуть, как 
вера атрофируется, и человек становится добычей сом- 
невающегося разума, который толкает его в беспро- 
светную бездну «ничто», лишает надежного приюта выс- 
шего смысла, оправдывающего его существование. Вера 
растет из интимных корней человеческой души, но при- 
нужденная к обоснованию вечной жизни, она апелли- 
рует к разуму, бессильному, однако, оправдать суще- 
ствование в другом мире. 

Унамуно выступает против «теологической адвока- 
туры» рациональных доказательств бессмертия души, 
ибо фарисеи-теологи, отметая всякие сомнения, пре- 
вращают разум из врага веры в ее слугу и союз- 
ника. Тем самым они извращают и то, и другое: разум 
превращается в мертвый шаблон, а вера из трепетного 
чувства вырождается в принудительно-навязанную дог- 
му. Разум бессилен проникнуть в непостижимую тайну 
бессмертия, которое Унамуно понимает не как биоло- 
гическую победу над старостью или воскресение из 
мертвых, а как духовное возрождение, как победу над 
смертью, которая, однако, никогда не может быть окон- 
чательной, ибо окончательное поражение смерти озна- 
чало бы одновременно и поражение самой жизни, пре- 
вращение ее в мертвую абстракцию. 

Таким образом, уже в силу простого факта своего 
существования человек должен. стремиться к бессмер- 
тию, ибо его жизнь взыскует смысла. Носителями же 
высшего смысла человеческой экзистенции являются те, 
кто подобно Иисусу, ищут славы не только в одобре- 
нии своих деяний современниками, но и за границами 
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своего физического существования. Проникнуть за го- 
ризонт настоящего, увековечить себя в памяти гряду- 
щих поколений посредством своих творений — таков, 
с точки зрения испанского мыслителя, смысл подлинно 
человеческого бытия. 

В этой борьбе диаметрально противоположных на- 
чал: мизантропического разума, который деспотически- 
безапелляционно утверждает неизбежность земного 
удела, и слепой детски-безгрешной веры (которую впос- 
ледствии Унамуно назовет «верой угольщика»), упо- 
вающей на вечную жизнь души за гробом, писатель 
апеллирует к «жизненной вере», способной, по его мне- 
нию, возвыситься над одинаково неприемлемыми для 
него альтернативами. «Понятие «жизненной веры» по 
сути является не опровержением разума, а своеобраз- 
ным средством его возбуждения, силой, направляющей 
его к поискам утраченной глубины, к обретению новой, 
не свойственной ранее ему чуткости к бесконечному 
разнообразию жизни. Вера дискредитирует и прини- 
жает разум, но одновременно и сама она проникается 
скепсисом по отношению к своим собственным догма- 
там» 3. 

Но и «жизненная вера» не спасает человека от соз- 
нания трагизма собственного бытия. Что же тогда ему 
остается? Очевидно, только одно: превратить борьбу за 
«жизненную веру» в самоцель своей жизни, не поры- 
вая с трагическим чувством, возвести его в принцип. 
Можно смело утверждать, что позиция Унамуно в бу- 
дущем существенно сблизится со взглядами Никодима, 
постигшего горькую истину о том, что причина людских 
неурядиц произрастает из самого корня бытия человека. 
Диалог библейских персонажей, углубленный рефлек- 
сией испанского мыслителя, становится существенной 
вехой на пути его духовных исканий. 

Перевод «Фарисея Никодима» выполнен нами по 
изданию: Мсие! ае Ипатипо. №Мсо@Ито е|! Раг1зео // 
Ога сотр|еаз. Мадма, 1950. Т. 4. Р. 15—38. 


М. А. Малышев 
жж 


Господа! В первый раз с этого места произношу 
речь перед вами и впервые за восемь лет своей препо- 
давательской деятельности выступаю публично. Само 
собой разумеется, я хочу, чтобы между нами устано- 
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вилось доброе согласие. Правление этой культурной 
ассоциации пригласило меня прочитать лекцию, но в 
силу некоторых обстоятельств я был вынужден срочно: 
вернуться домой и потому не сумел ничего приготовить 
ех рго!ез$0 * для данного выступления. Ни в коем слу- 
чае я не хочу импровизировать, говорить то, что сейчас 
мне взбредет в голову. Поэтому не остается ничего 
другого, как выбрать из моих неизданных работ ту, 
которая мне кажется наиболее подходящей, и прочитать. 
ее вам. 

Едва ли отыщется такой вопрос, который не привле- 
кал бы моего внимания, возможно, распыляя тем самым 
мои силы. Но из всех проблем, пожалуй, больше дру- 
гих меня волнуют проблемы экономические и религиоз- 
ные. Так называемая материалистическая концепция 
жизни, концепция Маркса, выдвигающая в качестве 
конечной причины любого социального процесса эко- 
номический фактор, показывает нам лишь одну внешнюю, 
сторону реальности, отдавая нам на откуп другую ее: 
сторону, которую мы могли бы назвать спиритуалисти- 
ческой концепцией или спиритуализмом сердца — все- 
охватывающим религиозным фактором. Экономика дает 
нам импульс и энергию жизни, а религия — мотив жить. 
Мотив жить — в этом-то вся загвоздка. 

Мы могли бы сказать, используя весьма знакомую 
терминологию, что экономика — это действующая при- 
чина человеческого прогресса, а религия — целевая при- 
чина. И если кто-либо про себя мне возразит, исходя 
из определенных убеждений, которые я, как и все, ува- 
жаю, что подобной целевой причины не существует, то’ 
я отвечу ему, что обладание ею и составляет сущность 
всякой религии. В самом деле, разве есть другая более 
значимая проблема, чем какова цель всего универсума? 
Такова загадка Сфинкса, и кто тем или иным способом 
не сумеет ее разгадать, тот будет им съеден. Ибо вера, 
господа, состоит не в том, чтобы верить, что нам ведомо, 
а в том, чтобы творить то, что нам неведомо. Только 
вера творит. 

Вера! Чтобы лучше понять ее смысл и назначение, 
мало размышлять головой, надо размышлять всем серд- 
цем. Не простая приверженность интеллекта абстракт- 
ному принципу, бессодержательной формуле, не утверж- 
дение метафизических или теологических начал, нет, но 
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акт смирения; но сердечная отдача воли, спокойное 
доверие, при котором природа и дух стремятся к одной 
и той же цели, ибо, натурализируя дух, мы его сверх- 
одухотворяем, а одухотворяя природу, мы в высшей 
степени ее натурализируем; но твердое доверие, при 
котором истина живет внутри нас, мы являемся сосудом 
истины, и она служит нам утешением; но твердое дове- 
рие, при котором, исходя из искренних и чистых помыс- 
лов, мы служим высшему предназначению, каким бы 
оно ни было. 

Я сею, сею, господа, как вразумил меня всемило- 
стивый Бог, сею зерна, которыми Он наполнил мою 
житницу, с желанием сотворить молитву из моего тру- 
да сеятеля, сею, не оглядываясь назад, дабы не произо- 
шло: со мной того, что случилось с женой Лота; я всегда 
сею мое зерно, заглядывая в будущее — единственное 
царство свободы. Я бросаю зерна в землю, чтобы она 
их оплодотворила, чтобы воздух, вода и солнце помогли 
им взойти и вырасти. Ах, если бы мы только сеяли, а 
не беспокоились о посеве! 

Для этого нам необходимо сплотиться, сочетаться 
душевными узами, раз и навсегда преодолеть внутрен- 
нюю отчужденность, развенчать мнимую общность на- 
шего народа, когда каждый ищет не родственную душу, 
а слово, ибо нас объединяет потребность в пустых раз- 
говорах да необходимость их выслушивать. Ради чего, 
скажите мне на милость, у этого народа ораторы 
публично обнажают себя? А кто из нас, охваченный 
религиозным чувством, выплескивает свой дух, изли- 
вает свою душу? А вы, испытываете ли вы благо- 
говение от того, что вам говорят? Не сделаете ли и вы 
предметом насмешки того, кто букву своего ума настроит 
в лад с мелодией своего сердца? 

Я, университетский преподаватель, хорошо знаю 
недостатки нашего образования и даже кое-что написал 
об этом. Главная его беда заключается в том, что, как 
правило, вступающий на стезю учения тренирует толь- 
ко свой ум. Редко отдает он учению всю свою душу; 
ученик не чувствует на своих губах тепла материнской 
груди. Все наше обучение основано на искусственном 
вскармливании. 

Такое удручающее положение дел усугубляется 
злом, пришедшим к нам из-за Пиренеев и охватившим 
часть нашей молодежи. Это зло — интеллектуализм и, 
что всего печальнее, интеллектуализм весьма низкого 
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сорта. Как и эстеты, интеллектуалы нарочито демонстри- 
руют свободу от каких бы то ни было аффектов, рас- 
сматривая мир как спектакль; вы не услышите от них 
ничего, кроме цитат из различных авторов и их теорий, 
рассуждений о замшелых идеях да размышлений по 
поводу стиля и прекрасных форм. Бесстрастие — таков 
их девиз. 

Интеллектуллизм — это ужасная болезнь, отнимаю- 
щая силы у одаренных, у тех, кто считает себя цветом 
человеческого рода и кто лживо утверждает, будто мил- 
лионы простых людей нужны лишь для того, чтобы 
молча трудиться, пахать и сеять, а затем произвести 
на свет несколько гениев или полугениев — фарисеев в 
прямом смыеле этого слова. 

Фарисеем, интеллектуалом, соблазненным эллинской 
культурой, был и тот иудей Савл, который сперва пре- 
следовал простолюдинов, а потом, пробудившись серд- 
цем, начал учить язычников новой вере, открыв им до- 
толе неизвестного Бога, которому воздвигались пустые 
алтари в Афинах, в тех самых Афинах, где, по словам 
самого Савла, время проводилось в досужих разговорах 
о последних новостях да в погоне за курьезами. 

Наши интеллектуалы также любят поговорить да 
порассуждать о последних новостях, вдохнув в себя 
запах свежей краски последней книги, доставленной им 
из Парижа, сдерживая из добрых, как им кажется, 
побуждений ‘свои душевные порывы. Они также прояв- 
ляют определенное любопытство к религиозной пробле- 
ме, но подходят к ней отнюдь не с чистым сердцем, ибо 
в душе побаиваются ее. Они не хотят пробуждаться. 

Я знаю, что такое интеллектуализм. Я переболел 
этой страшной болезнью, и даже сегодня я стряхиваю 
с себя его ледяную кору, страдая от него, пожалуй, 
больше, чем это должно. Мне ведома страшная болезнь, 
схожая в духовном плане с тем, что в материальном 
мире зовется самоедством, язвой желудка, которая, 
разрушив эпителий, начинает переваривать самого себя. 
Эту болезнь надо лечить, а чтобы вылечиться, требует- 
ся молочная диета духа, теплое, нежное, смягчающее 
молоко. Надо вернуться к молоку детства. 

В этот момент упорной внутренней борьбы, когда 
под пеплом рационального сердце открыло мне субстан- 
цию всего сущего, которая дожидалась этих мгновений 
торжественного кризиса, чтобы утвердить мою личность 
в личности христианской цивилизации, внутри которой 


]2* 179. 


и благодаря которой мы живем, в эти мгновения я вос- 
кресил свое детство, погрузившись в детство духа 
нашей культуры. Как? Я отыскал в себе свое детское 
сердце, чтобы всосать молоко, сделавшее нас людьми, 
чтобы услышать голос нашего общего детства — голос 
Евангелия. 

В Евангелии я столкнулся с историей типичного 
фарисея, интеллектуала, стремящегося отыскать утеше- 
ние в истине, а истину в утешении, с историей Никоди- 
ма, стыдливого ученика, который ночью, тайком прихо- 
дит к Иисусу, а когда Он умирает, хоронит Его, как 
хотят похоронить Его многие интеллектуалы, влюблен- 
ные в Его державную красоту, похоронить в анализе 
и исследованиях, превратив Его в тему литературы и 
искусства. 

Несколько раз читал я и перечитывал историю Нико- 
дима, подолгу раздумывая над ней, а потом дал вопло- 
титься, но не рассудочным размышлениям, а своим сер- 
дечным думам в рассказ, который и собираюсь прочи- 
тать вам сегодня вечером. 

Это не лекция, не обманывайте себя понапрасну, 
и пришел я сюда не ради тщеславного намерения чему- 
либо научить вас. Я хочу только внушить вам опреде- 
‚ленное состояние души, затронуть некоторые струны 
вашего духа. Я не стремлюсь к тому, чтобы вы вышли 
отсюда, обогащенные новыми идеями или новыми фак- 
тами. Я был бы доволен, если бы каждый из вас, остав- 
шись дома наедине с самим собой, услышал бы внутри 
себя слабый, едва различимый отголосок, наподобие 
приглушенного звука колокола, долго-долго’ ‘замираю- 
щего в пространстве. Пусть, повторяю, никто не оболь- 
щается призрачной надеждой; то, что вам предстоит 
‘услышать, скорее похоже на нравоучение. Может быть, 
кто-то даже найдет это неуместным, но я уверяю вас, 
что поступаю так не ради своевольной прихоти, а исходя 
из убеждения, что нам всем следует изливать свои чув- 
ства, и я хочу подать вам в этом пример. 

Я прошу лишь вашей благосклонности, прошу вы- 
слушать этот рассказ с душевным настроем, аналогич- 
ным тому, который послужил источником моего вдохно- 
вения. Я прошу вас соответствующим образом настро- 
иться. Я знаю, что прошу от вас слишком многого, знаю, 
что каждый из вас пришел сюда со своими собствен- 
ными заботами, думая, может быть, о будущем свида- 
нии, о друге, который ждет, о предстоящем выгодном 
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деле; а многие, вероятно, пришли из простого любопыт- 
ства, подобно афинянам, готовым внимать чему угодно, 
даже тому, что утомляет или раздражает. ТО, что вам 
предстоит услышать, содержит мало приятного. 

Но поверьте мне, что если на эллинскую культуру 
такое большое влияние оказало чувство формы, кото- 
рое греки воспитывали в себе, созерцая обнаженные 
тела на Олимпийских играх, то христианская культура 
станет только совершеннее, если мы научимся созерцать 
обнаженные души в религиозных проповедях. Я покажу 
вам душу фарисея Никодима. 


Евангелие от Святого Иоанна 
3:1—24, 7: 37—53; 19:38—42 

«Между фарисеями был некто, именем Никодим, 
один из начальников Иудейских. Он пришел к Иисусу 
ночью и сказал Ему: Равви! Мы знаем, что Ты — Учитель, 
пришедший от Бога; ибо таких чудес, какие Ты творишь, 
никто не может творить, если не будет с ним Бог». 

Есть фарисеи, сиречь идеалисты, верующие в поту- 
стороннюю жизнь, которая возвышается над временной 
жизнью, начальники над теми, кто им послушен, кто 
принимает за чистую монету все, что они им внушают. 
Среди наставников человеческой мысли встречается 
немало таких, кто нежит свой дух в сомнительных веро- 
ваниях о бессмертии, бессмертии, пожалуй, анонимном, 
кто лелеет свои зыбкие надежды на обретение сверх- 
чувственного идеала. Услышав от Христа простые и до- 
ходчивые слова, лишенные обманчивой двусмысленно- 
сти, они не находят в себе достаточной смелости. отка- 
заться от своей сомнительной религиозности во имя 
истинной религии, они сомневаются даже в движении 
своей души, когда сердце, переполненное чувствами, 
увлажняет слезами утомленные глаза, а былое детское 
простодушие затопляет сознание обильными водами 
духа, которые все глубже и глубже проникают в них. 
Ведь были мы детьми совсем не напрасно, ибо тот ребе- 
нок, которого мы носим в сердце своем, и есть то пра- 
ведное, что делает нас справедливыми. 

Но они, начальники иудейские, имеют за собой исто- 
рию и престиж, а внутренний человек, в конце концов 
пробуждающийся в них, не обладает достаточными сила- 
ми, чтобы отринуть от себя все внешнее, все то, что 
другие привнесли в них. Их престиж гнетет им душу. 
Сколько ночей, сколько бессонных ночей провел Нико- 
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дим, размышляя о цепях, которые он должен разорвать, 
об одиночестве, на которое он себя обрек, размышляя 
о том, как разрушить созданное годами, отказаться от 
плодов своего труда. Эта жертва выше его сил. 

Но дух продолжает его искушать и, наконец, не в 
силах больше сопротивляться, однажды ночью, тайком 
он направляется к Иисусу. Украдкой, хоронясь от согля- 
датаев, предварительно убедившись в том, что все двери 
крепко заперты, в полной ночной тишине является он 
на свидание с Учителем, чтобы сказать Ему: я знаю, 
в Тебе есть что-то божественное, потому что твои дела 
не могут быть человеческими. Что ты скажешь на это? 
И «Иисус сказал ему в ответ: истинно, истинно говорю 
тебе: если кто не родится свыше, не может увидеть, 
Царствия Божия». 

Распростерся ниц Никодим у ног Учителя и в тиши- 
не с глазу на глаз обратился к нему с просьбой наста- 
вить его на путь истины. И сказал ему Иисус: чтобы 
увидеть Царство Божие, прихода которого ежечасно 
молят тысячи простых языков, надо возродиться. 

Как, спрашивает Никодим, я могу сейчас изменить- 
ся, обновиться и превратиться в нового человека? Я обя- 
зан себе всем моим прошлым, да и кто я такой, как не 
результат моей жизни. Как невозможно вновь вернуть 
пройденное, так и я не могу быть иным, ибо я есть тот, 
кем я стал. Должна ли вера спасти меня? Но ведь 
вера — это не произвол, она зависит от благодати, и 
если у меня ее нет, что мне тогда делать? Должен ли 
я стать другим, но в таком случае я буду уже не Я. 
Да, я мог бы стать другим!.. Но как я могу стать дру- 
гим, я тот самый Я, кто есть тот, как он есть, и именно 
так, а не иначе? С точки зрения Я я вижу и сужу о 
моем внутреннем состоянии; это есть то самое состоя- 
ние, которое судит о себе самом. Как его изменить? 
Родиться заново! Только родившись заново, будучи уже 
не Я, а другим, можно увидеть Царствие Божие, но 
увижу-то это Царство не я, а другой... Что за абсурд! 

Размышлял ли ты когда-нибудь, Никодим, прислу- 
шиваясь к зову своего сердца, о непостижимой тайне 
необратимого времени? Ощутил ли ты вплоть до самых 
потаенных уголков твоей души истину о том, что про- 
шлое больше уже никогда, никогда не вернется? Постиг 
ли ты единственную торжествующую реальность настоя- 
щего, заключенную между бесконечностью прошлого и 
бесконечностью будущего, эту торжествующую реаль- 


182 


ность вечного настоящего? Взирал ли ты на вечность, 
заключенную в лоне всегда исчезающего сейчас, у кото- 
рого нет ни прошлого, ни будущего? Ибо вечность, ко- 
торую ты себе представляешь, распростерлась от недо- 
стижимого конца непостижимого вчера до недостижи- 
мого конца непостижимого завтра, эта вечность мертва 
в своей неподвижности. Ты же должен искать живую 
вечность, которая поддерживает актуальное движение 
в самих недрах настоящего, искать его субстанцию — 
корень изменяющегося постоянства — в Боге, для кото- 
рого вчера и завтра всегда есть сегодня. Такое размыш- 
ление подрывает до самого основания душу времени, 
покоящегося на вечности, время нашей жизни, которое 
течет поверх вечной жизни Бога. 

Время необратимо. Если ты пойдешь по одной доро- 
те, то отринешь все другие. Перед тобой открыты раз- 
ные пути. Выбирай! Но знай, что, избрав один путь, тем 
самым ты отсечешь все остальные пути и уже не смо- 
жешь больше вернуться назад. Учти, что каждый твой 
поступок непоправим, и нет такой человеческой или 
божественной силы, которая могла бы сделать за тебя 
то, что ты, не сделав, уже сделал. Помни, что послед- 
ствия содеянного скажутся в будущем. Ты находишься 
в точке слияния необъятности пространств с непостижи- 
мой поступью времени; все, что случилось и случается, 
отразится в тебе, ведь вся вселенная хочет подчинить 
тебя своему влиянию. Но одновременно каждое твое 
действие затрагивает всю вселенную, подобно волнам, 
расходящимся кругами по бескрайнему озеру. Твой по- 
ступок — один из бесконечного множества ему подобных, 
но он — плоть от плоти твоей, и ты думаешь о непопра- 
вимости уже содеянного. Необратимы, необратимы твои 
прошлые деяния; но твои помыслы, твоя душа, разве 
они необратимы? 

Твой поступок безусловно необратим во времени, но 
в этом ли заключен корень его вечности? Если прошлое 
есть нечто большее, чем наша чистая память, которая 
существует пока длится, а потом наступает ничто, если 
прошлое выпадает в вечный осадок и там живет, разве 
оно необратимо? Ты сам, ты, кто однажды и навсегда 
родился и кто в один прекрасный день навсегда умрет, 
ощущаешь ли ты в себе необратимую вечность? Разве 
ты не можешь родиться в ней заново? 

«Никодим говорит Ему: как может человек родиться, 
будучи стар? Неужели может он в другой раз войти в 
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утробу матери своей и родиться?» Я не вижу, говорит 
Ему Никодим, каким образом возможно родиться зано- 
во. Я стар, мои привычки, чувства и теперешние воззре- 
ния — это и есть то, что я собой представляю, уничтожь- 
те их и вы уничтожите меня. Я не могу вновь вернуться 
к матери-земле, лишиться сознания, возвратиться к пере- 
крестку, где передо мной открылись бы дороги жизни, 
чтобы родиться заново. 

«Иисус отвечал: истинно, истинно говорю тебе: если 
кто не родится от воды и Духа, не может войти в Цар- 
ствие Божие: рожденное от плоти есть плоть, а рожден- 
ное от Духа есть дух. Не удивляйся тому, что Я сказал 
тебе: должно вам родиться свыше. Дух дышет, где хочет, 
и голос его слышишь, а не знаешь, откуда приходит и 
куда уходит: так бывает со всяким, рожденным от 
Духа». 

Дело в том, Никодим, что ты смотришь на плотского 
человека, а не на духовного, ты имеешь дело лишь с 
тем, кто струится в призрачном времени, а не с тем, 
кто неизменно пребывает в вечной действительности: 
ты живешь среди мертвых дел, а не ищешь живую веру, 
которая бы эти дела одушевила. Да, ты, пожалуй, не 
пройдешь мимо человека, способного сотворить добро, 
но ты не заметишь человека, могущего быть добрым, 
ведь ты не ищешь за деянием того, кто его творит. Одно 
дело — творить добро, чему учит тебя мораль, а другое 
дело — быть, помимо всего прочего, добрым, чего тре- 
бует от тебя религия. Ты должен жить, собирая жатву 
с прошлого, обогащая вечность времени, в котором ты 
живешь; расти, а не прозябать. Ты спрашиваешь: как? 
Стремиться сегодня быть лучше, божественнее, чем вче- 
ра. Разве можно назвать добрыми дела, которые, накап- 
ливаясь, не делают тебя лучше? «Жизнь духа — это 
благие помыслы» (Рикардо де С. Виктор). Имей бла- 
гие помыслы и моли Бога, чтобы они воплотились в 
твоих добрых делах. Если твоя слабость склоняет тебя 
к греху, но ты, преодолев искушение и следуя благим 
помыслам, раскаешься, то твоя слабость будет тебе 
прощена. Но если, желая зла, исполненный порочных 
намерений, ты из-за страха или малодушия не нанесешь 
никому никакого вреда и внешне будешь слыть честным 
и правдивым, твои злые помыслы оставят в твоей душе 
чувство горечи. Мне твердо ведомо, Никодим, что нель- 
зя заставлять воздерживаться от зла или принуждать. 
к добру; ибо если ты сотворишь благо своему ближне- 


184 


му, но будешь одновременно втайне проклинать его в 
своем сердце, то тебе не будет ниспослано благо, при- 
читающееся тебе по заслугам, потому что всякий, кто 
питает ненависть к своему брату, есть убийца. Научись 
столько же ненавидеть грех, сколько сострадать и лю- 
бить грешника, ибо ненависть к злу находится в обрат- 
ной зависимости по отношению к носителю самого зла. 
Если при виде несчастного, совершившего ужасное пре- 
ступление, у тебя не вырвется из груди жалобный стон 
«Бедный брат!», если ты не добьешься этого, ты не 
будешь по-настоящему добрым христианином. Намере- 
ние есть вера, и если вера без дел мертва, то’ и дела 
без веры мертвы. Ты хозяин своих желаний и своих 
намерений, но, строго говоря, ты не хозяин своих дей- 
ствий и поступков. 

Во всех нас, Никодим, есть два человека: тот, кто 
существует во времени, и тот, кто живет в вечности; 
тот, кто преуспевает или терпит неудачи в суетном мире, 
и тот, кто растет или уменьшается в вечной реальности. 
С момента нашего земного телесного и временного рож- 
дения, с того момента, когда наш дух, находившийся в 
эмбриональном состоянии, был заложен в мировую 
утробу, из которой мы появились на свет, чтобы из 
смерти родиться для духовной небесной и вечной жиз- 
ни, мы унаследовали от мира родовую оболочку — пла- 
центу, которая окутывает нас со всех сторон, оболочку 
страстей, пороков, несправедливости, эгоизма; но одно- 
временно, по мере внутреннего роста, растет и духовный 
эмбрион, который самоотверженно борется, чтобы раз- 
виться в добродетельную жизнь и божественную любовь. 
Существует рост изнутри вовне, рост, даруемый нам 
Богом, обитающим внутри. нас, и существует другой 
рост: извне во внутрь, его источником является оболоч- 
ка, вынесенная родовыми водами, которой мир окуты- 
вает наше вечное ядро, пытаясь утопить его во време- 
ни. Так мы и живем, отделенные друг от друга более 
или менее твердым слоем коры, сквозь которую с боль- 
шим трудом и почти всегда в обезображенном виде про- 
никает в добродетельные души огонь божественного 
милосердия. И тем не менее, несмотря ни на что, веч- 
ные недра нашей души сообщаются с вечными недрами 
окружающих нас творений, с вездесущим и всеодушев- 
ляющим Богом, в лоне которого, как в едином море, 
мы существуем, движемся и живем. Когда Бог, обитаю- 
щий в сокровенных недрах каждого, встретится один на 
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один с твоим я в твоем сознании, ибо Он обитает и в 
недрах твоей души, ты почувствуешь себя погруженным 
в безбрежное море, в котором не существует времени, 
ты окажешься в упоительном вечном сознании и ты 
будешь жить в нем в твоем собственном восприятии. 

Даже сквозь твердую телесную оболочку, отделяю- 
щую нас друг от друга, теплота нашего духа сообщается 
с божественной теплотой, а у святых душевный пыл 
иногда так велик, что он прорывает земную оболочку 
и содержимое их душ вливается в кровеносную систему 
всеобщего милосердия, согреваясь божественным огнем. 
Их оболочка делается изнутри тем тоньше, чем больше 
вмещает в себя душа привязанностей; она умиротворяет 
свои страсти, сбрасывает с себя земную кору, отделяет- 
ся от мира; и, очистившись от земных аффектов, от 
самого сознания времени, их души делаются такими же 
первородными, какими они вышли из рук Создателя 
и какими они вернутся к Нему, и происходит непости- 
жимое слияние их вечного ядра с вечным Средоточием 
жизни и любви. Они сливаются в море божественной 
ЖИЗНИ. 

Только так ты можешь возродиться, возродиться из 
влаги покаяния и исповеди. Если ты что-то сделал, это 
что-то останется. Твой прошлый поступок, поскольку он 
совершен во времени, непоправим, но ты волен испра- 
вить намерение своего поступка. Для людей действия 
нсчерпывают собой все, и обратной силы закон не име- 
ет. Но для Бога, который проник в сердце и простил 
грехи Магдалины за то, что она много любила, проще- 
ние есть наиболее суровая форма приговора, а милосер- 
дие совечно справедливости. Чтобы войти в Его Цар- 
ствие, Царствие Мира, надо родиться из вод покаяния, 
которые омывают помыслы, надо родиться из Духа, надо 
родиться из семени вечности. Вся грязная мирская 
оболочка, порожденная плотью, есть только прах и 
плоть, но то, что рождено в тебе Духом, есть дух. Не 
удивляйся, ведь в твоей тайной беседе наедине с Хри- 
стом, Учитель тебе говорит, что ты должен родиться 
заново. 

Твой плотский человек, сотворенный из земного праха 
и вкусивший страданий, есть раб. И ты — раб в твоих 
действиях, но не в твоих помыслах. В твоих действиях 
ты прикован цепями видимости, ибо ты творишь во 
времени, и твое действие подчинено необратимости вре- 
мени. Не столько в деянии, сколько в хотении,— вот где 
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ты должен обрести свою свободу, ибо дух, как и ветер, 
гуляет повсюду; ты слышишь его зов, но не знаешь, 
откуда он к тебе приходит. Войди вовнутрь этой святой 
свободы, найди в ней пристанище от тирании своей 
душевной черствости, и тогда ты сможешь воскликнуть 
вместе с апостолом: «Не то делаю, что хочу, но что 
ненавижу, то делаю. Бедный я человек! Кто избавит 
меня от этого смертного тела?» Если тебя осаждают 
дурные дела, противопоставь им твои добрые намере- 
ния и ищи избавления от них в истинной вере. 

Никодим сказал Ему в ответ: как это может быть? 
Все это, размышляет про себя Никодим, больше напо- 
минает мистерию или тонкое ухищрение, ибо, пропитан- 
ный фарисейской моралью, не способен воспринять 
христианскую религиозность. Он не ведает добра, погре- 
бенного, может быть, под дурными делами, и, наверное, 
говорит про себя: «сотворишь чудо — накличешь дьяво- 
ла». Если нам удастся запретить ему поступать дурно, 
то так ли важно, что он не почувствует в себе добра? 
А так как это его не удовлетворяет, он и спрашивает: 
как это все может быть? 

«Иисус отвечал и сказал ему: ты — учитель Израилев, 
и этого ли не знаешь? Истинно, истинно говорю тебе: 
Мы говорим о том, что знаем, и свидетельствуем о том, 
что видели, а вы свидетельства Нашего не принимаете; 
если Я сказал вам о земном и вы не верите, — как пове- 
рите, если буду говорить вам о небесном? Никто не вос- 
ходил на небо, как только сшедший с небес Сын Чело- 
веческий, сущий на небесах; и как Моисей вознес змею 
в пустыне, так должно вознесену быть Сыну Человече- 
скому. Дабы всякий, верующий в Него, не погиб, но 
имел жизнь вечную. Ибо так возлюбил Бог мир, что 
отдал Сына Своего единородного, дабы всякий, верую- 
щий в Него, не погиб, но имел жизнь вечную. Ибо не 
послал Бог Сына Своего в мир, чтобы судить мир, но 
чтобы мир спасен был чрез Него. Верующий в Него 
не судится, а неверующий уже осужден, потому что 
не уверовал во имя единородного Сына Божия. Суд же 
состоит в том, что свет пришел в мир; но люди более 
возлюбили тьму, нежели свет, потому что дела их были 
злы. Ибо всякий, делающий злое, ненавидит свет и не 
идет к свету, чтобы не обличились дела его, потому что 
они злы. А поступающий по правде идет к свету, дабы 
явны были дела его, потому что они в Боге соделаны». 

Ты спрашиваешь, Никодим, как это может быть? 


187 


Ты учитель, а того не ведаешь? Сколько лет потратил 
ты на приобретение своего престижа и на выделку своей 
культуры, а того не ведаешь? А так как этого ты не 
знаешь, то, когда кто-нибудь пытается тебя этому на- 
учить, ты вместо того, чтобы быть скромным, верно, ему 
отвечаешь: даже я, умудренный наукой, этого не пони- 
маю, а этот невежда, этот простак хочет меня научить? 
Невежество имеет дерзость учить мудрость? Они гово- 
рят, будто видели все это своими глазами, будто созер- 
цали все это посредством веры... Обман! Только просто- 
душные не лгут, не говоря того, чего не чувствуют. Одни 
из них притворяются, будто веруют, другие напрасно 
пытаются уверовать, остальные убеждают себя в том, 
что они веруют, не обладая в действительности поло- 
жительной верой. Но есть среди них, несомненно, и та- 
кие, кого сама сила их иллюзий превращает в ясновид- 
цев; ведомые горячим желанием веры, они погружаются 
в самые глубины духа, где перед ними открываются 
огромные плодородные девственные нивы. Уж он-то, ду- 
мает наш Никодим, бесспорно обладает религиозностью, 
корни которой находятся в самых интимных глубинах 
человеческого духа, и эта религиозность способна вы- 
звать такой прилив фантазии, что может проникнуть 
в самое средоточие истин, недоступных для простого 
логического ума. Несчастные темные верующие, при- 
верженные букве, которую навязала вам официальная 
вера, чему вы можете меня научить? Но того из них, 
кто погружен в другой мир, кто сквозь толщу мертвой 
буквы проникает в дух и, отбросив догму, устремляется 
навстречу чистой вере, того я могу спросить: как это 
может быть? Я могу подробно расспросить самого 
Иисуса, с кем я беседую здесь наедине в его Евангелии, 
расспросить самого пророка удивительных судеб ночью, 
втайне ото всех о сути учения, которое Он посредством 
парабол и притч излагает для простого люда. 
Послушай, Никодим, если ты не веришь, когда тебе 
говорят о земном, то как же ты поверишь, если я буду 
говорить тебе о небесном? Ты хочешь обойтись без бук- 
вЫ И сразу же овладеть духом; ты собираешься проник- 
нуть в самую сокровенную суть, пренебрегая соблюде- 
нием рецептов; рассыпаясь в похвалах мистическим про- 
зрениям, ты тем самым втайне нарушаешь закон. Ибо 
никто не восходил на небо, как только сшедший с небес 
Сын Человеческий, сущий на небесах. Эти сверхъесте- 
ственные прозрения, коих ты домогаешься, этот свет, 
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освещающий твой вечный путь, может дать тебе лишь 
отблеск Того, Кто сошел с небес. Это визионеры любви 
получили свое зрение от Бога, от Христа, через кото- 
рого Бог дает наставления. Свою мудрость приобрели 
они путем самоотвержения, страдания и самопожертво- 
вания, с постоянной мыслью о кресте. 

Когда сыны Израилевы совершали переход через 
пустыню, то народ взроптал на Бога и на Моисея за 
то, что он вывел их из Египта, чтобы погубить на без- 
людной равнине, где не было ни хлеба, ни воды и даже 
черствый кусок застревал в горле. И напустил тогда 
Господь на них ядовитых змей, которые убивали их 
своими укусами. И пришел тогда народ к Моисею и 
покаялся в том, что согрешил против Господа и против. 
него, и попросил его, чтобы он уничтожил змей. Помо- 
лился Моисей и с помощью Господа сделал медного 
змея и выставил его на знамя, и когда ужаленный смот- 
рел на него, то оставался жив (Чис. 21:5—9). 

Совершая паломничество через пустыню твоего мира 
и твоей науки, ты, Никодим, может быть, сам того не 
ведая, выступаешь против Бога, ибо в сердце своем ты 
взроптал на Него и на пророка, который вывел тебя из 
того заколдованного Египта, где ты мирно почивал в 
сладостном сне: рабства и не испытывал никаких потря- 
сений. Ты потерял былой покой, странное волнение овла- 
дело твоим сердцем, всем недовольный, ты страдаешь 
от духовной жажды и голода, и черствый хлеб твоей 
пустыни вызывает у тебя отвращение. Это ужасно, 
когда, ощущая «суету сует», мы видим, как всякая кра- 
сота теряет свою привлекательность, а всякое впечат- 
ление — свою живость; когда болезненная одержимость 
пустыней заставляет нас понапрасну убивать наше вре- 
мя, вызывая непреоборимую печаль от сознания беспо- 
лезности всякого усилия; когда из-за недостатка жиз- 
ненного желания живут в силу необходимости, рутины, 
малодушия или из-за страха перед смертью. Тогда даже 
тот, кто убежден, что он не верует, начинает в сердце 
своем исповедоваться перед Богом, порой обвиняя Его 
в своих несчастьях. И Господь подвергает его настоя- 
щим страданиям, испытывает его жертвой, насылает на 
него смертоносных змей. В нем пробуждается боль, и 
он, потерявший вкус к жизни, идет, горя желанием при- 
знаться в том, что он грешен, просит освободить его от 
змеи, которая убивает его своими укусами, просит снять 
с него гнетущее бремя. И видит он тогда, как подносят 
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ему крест Спасителя на хоругви, нетленный металличе- 
ский крест вековечной скорби и просят его взглянуть 
на этот крест с любовью, с тем чтобы он вновь возро- 
дился к жизни и исцелился от крестных мук. «Так долж- 
но вознесену быть Сыну Человеческому, дабы всякий, 
верующий в Него, не погиб, но имел жизнь вечную». 

Все эти ясновидящие обрели покой и знание о том, 
как велико было их желание, которое они изведали на 
пути страдания, самопожертвования и смирения, среди 
жалящих змей и гнетущей скорби, со взором, вперен- 
ным в крест Спасителя. Эта мудрость не есть ни духов- 
ное лакомство, предназначенное для гурманов или изму- 
ченных пустынножителей, ни состояние сознания, дости- 
гаемое посредством интеллектуальных ухищрений (та- 
ким путем приходят лишь к буддистской нирване, к 
нигилизму, к чистой фантасмагории духовного опьяне- 
ния или к сентиментальной чувствительности). Это взор, 
исполненный любви, это действенная мудрость, это та- 
лант, развиваемый посредством самоотвержения и стра- 
дания, прежде всего смирением, неустанным созерца- 
нием креста, воздвигнутого в пустыне, дабы, с любовью 
взирая на него, жили те, кто мучается под бременем 
своего креста. 

Остерегайся, остерегайся, Никодим, выдавать за 
христианство свою фарисейскую мораль, превращать 
в веру свое смутное желание. Остерегайся ложного 
мистицизма. Это видение другой жизни, которое ты 
открыл в Евангелии, не является ли оно чем-то вроде 
фантасмагории, литературы, эстетики или простого уте- 
шения? Суета сует: не окажется ли она уловкой торже- 
ства самой суеты? Не будет ли целью всего этого уте- 
шение человеку в том, что он родился, а религия — выс- 
шим искусством утешения? Это ужасно, по правде гово- 
ря, ужасно, говоришь ты, добавляя к колебаниям дру- 
гих собственные сомнения. Но должен ли ужас в силу 
этого быть ложным? Почему утешение должно быть 
истиной? Молись, молись, Никодим, и не поступай так, 
как поступают те, кто гонит прочь из своего сердца и 
из своего разума эти мысли, чтобы потом под предло- 
гом притворной заботы о собственном здоровье заявить: 
я не желаю глубоко задумываться над своими убежде- 
ниями, подвергать сомнениям свою веру, я хочу просто 
ЖИТЬ! 

Но ты уже не можешь и не должен жить так, ты не 
можешь, не можешь так жить по божьей милости; ты 
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так уже больше не сможешь, и для исцеления твоего 
явятся тебе кресты, истинные кресты, жалящие змеи, 
чтобы, взирая на крест вечного страдания, ты смог бы 
ощутить, как из недр твоих мук и печалей прорастает 
новая жизнь. Ибо только тот, кто страдает, может воз- 
выситься до созерцания истины высшего утешения, ибо 
только пройдя через муки страдания, приходят к истин- 
ной вере. Отдайся же страданию и смирению во имя 
твоей веры, ибо лучше верить, корчась от боли, чем 
дать растворить себя во внутреннем отчаянии или пре- 
сытиться легкостью временной жизни. Подумай об этом 
непостижимо-величественном учении Бога, воплотившем- 
ся в Сыне, который сошел на землю, чтобы страдать 
и тем самым обожествить страдание; поразмысли обо 
всем этом и моли страданий, чтобы быть причастным 
Божеству в том, на что ты способен, чтобы быть все 
ближе и ближе к совершенству, которое заповедал тебе 
Учитель, повелев нам быть столь же совершенными, 
сколь совершенен наш Небесный Отец. 

Не для того Бог послал в мир своего Сына, чтобы 
осудить мерзость мира, противопоставив ему идеаль- 
ность своего слова, а для того послал Он своего Сына, 
чтобы спасти мир. Кто не верует в Него, тот будет при- 
говорен к вечному недовольству, мучению и страху 
перед «ничто». 

Почему же не веруют, Никодим? Почему одни бун- 
туют против веры, которую им, говорят, навязывают 
силой, другие же только притворяются, будто веруют, 
третьи утверждают, что они веруют, а на самом деле. 
не веруют, а еще есть среди них и такие, которые уве- 
ряют, будто они хотят верить, но тщетно? Почему они 
не веруют, Никодим, или, вернее, во что они веруют? 
Иисус сказал тебе, что свет озарил мир, но людям боль- 
ше нравилась тьма, ибо их деяния пропитаны злом. Вот 
почему они не веруют, ведь их деяния — злы. 

Не в том дело, Никодим, что добрые добры потому, 
что они веруют, а злые злы из-за отсутствия веры, а в 
том, что, будучи добрыми, они верят в то, что они доб- 
ры, а не будучи добрыми, они не считают себя злыми. 

Может быть, ты думаешь, что доброта, внутренняя 
доброта не обладает более ярким и глубоким светом по 
сравнению с разумом? Если это так, если разум могуч, 
то человек, хотя он и порочен, может понять и объять 
временный мир, постигнув основания всех вещей; но 
ощутить и увидеть вечный мир, постичь всеобщую исти- 
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ну, а не только ее основание, не может ничто и никто, 
кроме веры «осуществления ожидаемого» (Евр. 11:1), 
веры, которую доброта привлекает к нам и поддержи- 
вает в качестве незыблемого фундамента. Внутреннюю 
же субстанцию доброты, ее корень составляет смирение. 

Ах, Никодим! Если бы ты смог постигнуть внутрен- 
ний свет доброты, божественную способность, в которую 
облекается дух! Чтобы зреть истинное и вечное, а не 
только рациональное и преходящее, чтобы воочию зреть 
все это, необходимо уметь отринуть от себя нечистое, 
необходимо видеть вечное ядро, внутреннего человека, 
освободив его от бремени земной оболочки, которая 
затемняет и искажает истинное зрение. Твои учителя, 
Никодим, учат тебя, что никто не может видеть иначе, 
как с того места, где находится, с предписанной ему 
позиции и только его собственными глазами; им неве- 
домо, что человек может видеть с точки зрения Бога, 
в лоне которого он обитает, посредством доброты, кото- 
рая прозрачнее самого чистого кристалла; доброта сама 
есть внутреннее зрение. Только добрый, а не просто 
порядочный, по-настоящему прощает, потому что только 
добрый видит внутреннюю сущность обиды и справед- 
ливость прощения, ибо только Бог всеблаг и только 
Бог все прощает. Однако сам Иисус, который учит нас, 
что только Бог добр, учит нас, чтобы и мы; подобно 
Богу, были столь же совершенны. Наша доброта: заклю- 
чается в том, чтобы беспрестанно стремиться к недостн- 
жимому. Таким образом, из высшего блага мы извле- 
каем веру. Ибо только тот, кто поистине добр, истинно 
верует, и только тот, кто поистине верует, истинно доб- 
рый. Порочные и высокомерные не веруют, «ибо всякий, 
делающий злое, ненавидит свет и не идет к свету, чтобы 
не обличились дела его, потому что они злых». 

Да, Никодим, они ненавидят свет. Понаблюдай за 
ними и ты увидишь, что их равнодушие простирается 
только до границы истинной веры; если ты примкнешь 
к какому-либо учению, культу или фантасмагории, они 
<несут это с равнодушием, но они не потерпят, если ты 
примкнешь к Иисусу, если ты ночью один придешь к 
Тому, о Ком они говорят так, словно речь идет всего 
лишь о поэтическом вымысле. Предавайся всякого рода 
фантасмагориям, развлекайся, наслаждайся, а если мо- 
жешь, и соапереживай этим фантазиям. Но не заводи с 
ними разговора о вечных предметах и не пытайся вый- 
ти за рамки красивых иллюзий, которые вселяют в них 
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бодрость или исторгают слезы умиления. Об этом они 
не хотят ни думать, ни печалиться. Они ненавидят свет, 
потому что свет понуждает их к бдению, не дает им 
впасть в спячку, отнимает у них сон, в который они 
погружены, пытаясь при этом убедить себя, что они со- 
зданы из самой субстанции сна. Присмотрись внима- 
тельнее и ты увидишь, на какие уловки пускаются они, 
чтобы не думать о вечном. Они не хотят вечного, а ста- 
раются лишь рационально прояснить его, размышляя 
о нем извне, а не изнутри, с позиции сердца; а если 
последнее иногда и случается, то делают они это втай- 
не, содрогаясь от конвульсий и восклицая, что все это 
бред и безумие; они не хотят взглянуть правде в глаза, 
отворачиваются от своего креста и вновь возвращаются 
в лоно жизни здоровых и здравомыслящих, избегая бде- 
ния, «остерегаясь безумия креста». «А поступающий по 
правде идет к свету, дабы явны были дела его, потому 
что они в Боге соделаны». Да, Никодим, лишь тот, кто 
неустанно ищет, а не предается наслаждениям, чтобы 
обмануть и жизнь, и смерть, кто трудится во имя прав- 
ды, 'а не ради внешнего блага, кто по-настоящему жаж- 
дет вечности — лишь тот стремится к свету, не содро- 
гаясь от конвульсий, не страшась собственных несча- 
стий, которые обнажаются на свету, лишь он идет к 
свету, чтобы его деяния не казались бы только его 
собственными, но в Боге, в лоне которого он пребывает 
и живет, соделанными. 

Одухотворенный возвышенными идеями, переполнен- 
ный глубокими чувствами, вышел Никодим от Спаси- 
теля по завершению своего тайного ночного посещения 
и снова окунулся в мир обычных забот. Его душа, как 
и прежде, погрузилась в повседневную жизнь, укута- 
лась в земную оболочку, навсегда сохранив, однако, 
в своих потаенных глубинах жар этой ночи. Отдавшись 
привычному течению дел, воспитанию фарисеев с их 
ежедневными хлопотами и разговорами, он хранил 
внутри себя другой тайный разговор. Когда он шел по 
улицам и площадям, то всякий раз встречал Иисуса, 
учившего Евангелию нищих духом. Однажды, как бы 
невзначай, приблизился он к толпе, внимавшей Учите- 
лю, и даже присутствовал при исцелении лежачего, у 
которого Иисус спросил: «хочешь ли быть здоров?» 
И почувствовал Никодим дрожь в своей дряблой душе. 

С наступлением праздника поставления кущей при- 
ехал Иисус из Галилеи в Иерусалим, а иудеи уже разы- 
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скивали Его, споря о том, добрый Он или обольститель. 
И в самый разгар праздника начал проповедовать 
Иисус учение, которое было не Его, но Того, Кто послал 
Его, ни словом не обмолвившись о себе и не ища 
собственной славы, но лишь славы пославшего Его. 
И тогда фарисеи приказали своим служкам схватить 
Того, Кто говорил: «кто жаждет, иди ко Мне и пей». 
Ожесточенная ссора вспыхнула среди иудеев, ибо доб- 
рые, движимые своей добротой, говорили, что это Хри- 
стос, долгожданный пророк, а другие, цепляясь за закон, 
который убивает, и за разум, который иссушает, при- 
водили против Учителя доводы, основанные на букве 
их писания. Но никто не осмелился поднять на Него 
руку. Когда же служки возвратились к первосвященни- 
кам и фарисеям без Иисуса, те спросили их, почему они 
не привели Его, на что служки ответили, что никогда 
еще «человек не говорил так, как Этот Человек», на 
что им сказали: «Неужели и вы прельстились? Уверовал 
ли в Него кто из начальников, или из фарисеев? Но этот 
народ невежда в законе, проклят он». 

Как! Как вы дали обмануть себя с помощью трюков, 
которыми надувают душевнобольных, лунатиков, легко- 
верных женщин, детей, невежд и простаков? Разве вы 
не принизили тем самым достоинство разума, захотев 
сотворить истину из ложного утешения, вместо того 
чтобы творить утешение из разума, как и подобает 
сильным духом? 

Разве по-настоящему и искренне поверит в Него 
какой-нибудь признанный гений или мэтр, вскормлен- 
ный пищей науки? Великие гении, высокие интеллек- 
туалы, светочи христианства, разве не истощили вы свои 
умы в борьбе за рационализацию своей веры, пытаясь 
силой диалектики сочетать противоположное; чего вы 
добились, кроме уничтожения догмы с помощью науки 
о самой этой догме? 

Кто верует? Чернь, обыватели, не знающие ра- 
зума, коим неведомы нерушимые законы, управляю- 
щие вселенной; несчастные невежды, рабы иллюзий, они 
не усвоили строжайшего детерминизма всего бы- 
тия и не поняли принципа, что все разумное действи- 
тельно, а все действительное разумно. Им, беднягам, 
невдомек, что их верования, как и все на этом свете, 
управляются законом, ибо даже вера — строго контро- 
лируемый процесс. Они веруют потому, что у них нет 
иного средства спасения, кроме веры. Своей верой они 
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увековечивают на земле ложь, фанатизм и лицемерие, 
свойственные простонародью, чинят препятствия слугам 
мудрецов, посланным схватить Иисуса и привести Его 
к мудрым мужьям, чтобы те подвергли Его испытанию 
и отыскали Ему надлежащее место в разумной действи- 
тельности. Проклятые. Так думали фарисеи. 

«Никодим, приходивший к Нему ночью, будучи один 
из них, говорит им: судит ли закон наш человека, если 
прежде не выслушают его и не узнают, что он делает?» 
Внутренний огонь, сжигавший душу Никодима после 
его ночного прихода, развязал ему язык, и на собрании 
фарисеев, в кругу своих он выступил в защиту Иисуса, 
сославшись на их же закон. Во имя разума ты, Нико- 
дим, просишь выслушать Иисуса, выслушать со всей 
доброжелательностью, ибо надобен очень высокий ум, 
чтобы постигнуть глубину Им содеянного. Во имя этого 
несчастного разума, превратившегося в идол, просишь 
ты, Никодим, помнить, что творит Иисус с душами этих 
невежественных простолюдинов, которым неведом разум. 
Говоришь ты им: размышляли ли вы над этим словом, 
которое дает утешение обиженному, заставляет ходить 
лежачего, возвращает зрение слепому, укрепляет силы 
слабого, извлекает из погребенной невежеством добро- 
ты ослепительный свет, который рассеивает тьму? «На 
это сказали ему: и ты не из Галилеи Ли? рассмотри, 
и увидишь, что из Галилеи не приходит пророк». 

«И разошлись все по домам». Так гласит этот фраг- 
мент Евангелия. «Разошлись все по домам», и каждый 
вернулся к своим делам и заботам, покрылся твердой 
корой земных интересов. Они разошлись, и каждый из 
них пошел в свой дом, вместо того чтобы всем миром 
отправиться в общий дом, в дом Господа. И Никодим 
вернулся в свой дом, погрузившись после публичного 
выступления в тревожные раздумья, в своей душе вме- 
сте с болезненным жжением высокомерного презрения 
своих товарищей ощущал он и теплоту того ночного 
посещения. Разошлись все по домам. 

Иисус продолжал творить свои божественные дея- 
ния, и Никодиму, когда он проходил по улицам и пло- 
щадям, случалось встречать Его. Однажды, чтобы испы- 
тать Иисуса, книжники и фарисеи привели к Нему пад- 
шую женщину и услышали из уст Его поразивший их 
приговор: «кто из вас без греха, первый брось на нее 
камень», и, уязвленные совестью, они оставили ее в 
покое. А Иисус, чей взор, исполненный божественной 
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доброты, проник во внутреннюю суть греха, оставшись 
наедине с распутницей, простил ее, еще раз посрамив 
своих гонителей (Иоан. 8:3—11). 

Никодим должен был знать обо всем этом, ему были 
ведомы слова Иисуса, разносимые молвой по улицам 
и площадям. Он также должен был знать и то, о чем 
шептались друг с другом фарисеи, будто в субботу 
пророк вернул зрение слепому. Когда же Иисус исце- 
лил Лазаря, у фарисеев окончательно лопнуло терпе- 
ние и они сказали: «Если оставим Его так, то все уве- 
руют в Него, — и придут Римляне и овладеют и местом 
нашим и народом» (Иоан. 11:8). По этой причине, 
которая никем не была достаточно глубоко продумана, 
они и решили убить Его. Они замыслили убить Его, 
чтобы римляне не стерли их народ с лица земли, они 
задумали, по их же собственным словам, убить Его как 
предателя. 

Наступили пасхальные праздники, и в Иерусалим 
отовсюду начали стекаться толпы людей. А Никодим, 
посвященный в замыслы своих товарищей, испытывал 
странное беспокойство среди праздничного оживления. 
Толпа простолюдинов восторженными криками встре- 
тила Иисуса, въехавшего в город верхом на молодом 
осле. Скрытая за оживленным шумом праздника, кипе- 
ла борьба страстей. Казалось, что этому галилеянину 
доставляло удовольствие называть себя помазанником 
божьим и светом мира, навлекая тем самым на иудеев 
подозрения со стороны римлян. Этот подстрекатель был 
лишен всякой осмотрительности и мог легко подвигнуть 
праздную толпу на любой конфликт, который римляне 
не преминули бы использовать как предлог для того, 
чтобы согнать народ иудейский с его земли и отправить 
его скитаться по свету. 

Предчувствуя свой последний час, собрался Иисус 
с учениками Своими на последнюю братскую вечерю, 
по окончании которой возвел Он очи на небо и, опустив- 
шись на колени, от чистого сердца обратился с молит- 
вой к Отцу Своему, моля Его, чтобы, как Он в Отце 
и Отец в Нем, так и все мы сделались бы едины в Них. 

Вышел Иисус и пошел к ручью Кедрон, и в оливко- 
вой роще был схвачен предателем и отдан под суд. 

А Никодим? Никодим, несомненно, был вынужден, 
трепеща от волнения, издалека наблюдать за этими пер- 
выми актами божественной драмы. И едва слова Иису- 
са, обращенные к Отцу, коснулись его слуха, Никодим 
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стал размышлять над этой молитвой, в которой Иисус 
просил, чтобы все мы сделались едины — и простолюди- 
ны, и исключительные, чтобы все были бы едины во 
Христе, а не в миру, чтобы, сотворенные едиными, мы 
все стали бы едины в Боге. 

Среди ярмарочного муравейника, в кишащей толпе 
людей, снующих по своим делам или прогуливающихся 
из праздного любопытства, пробрался Никодим в пре- 
торию, чтобы стать свидетелем того, как разъяренный 
народ просил освободить Варраву, а не Иисуса. Нико- 
дим видит Его в терновом венце и багрянице, осмеивае- 
мого тем же народом, который совсем недавно встречал 
его с ликованием. 

«Се Человек!» — сказал претор народу, и Никодим 
повторил про себя: «се Человек», тот самый Человек, 
к которому я приходил однажды ночью, чтобы Он пове- 
дал мне истину, се Человек, перевернувший всю мою 
душу, а теперь терпящий издевательства от темного 
сброда. В то время как народ неистовствовал на пло- 
щади, крича: «Да будет распят, да будет распят!», Ни- 
кодим более нежели любовь к поруганному Иисусу, 
испытывал злобу к переменчивой толпе, которая сего- 
дня встречает с восторгом, а завтра требует позорной 
смерти на кресте. И эта заскорузлая фарисейская зло- 
ба, это отвращение исключительного к черни затмили 
собой любовь и сострадание к пророку, из которых про- 
росла бы безмерная жалость к несчастному, темному 
народу, отвергшему Его и приговорившему Его к смер- 
ти; ведь любовь и ненависть несовместны, ибо первая 
предназначена жертве, а вторая — палачу. Проклинал 
же Никодим не столько грех, к которому и сам был при- 
частен, сколько ревностных слушателей Его, невежест- 
венный народ; проклинал чернь тем же самым языком, 
каким благословлял Иисуса, тем же языком — прикра- 
сой неправды, что оскверняет все тело, тем языком, 
каким благословляем Бога и Отца и каким проклинаем 
человеков, сотворенных по образу и подобию Божию 
(Иак. 3:6,9). Заскорузлая фарисейская мораль вытес- 
нила христианское сострадание из его духовного лона, 
потрясенного в ночь посещения. 

Жадно внимал Никодим перипетиям спора между 
хитрым римлянином и разъяренным иудейским народом. 
«Се Царь!» — язвительно сказал Пилат, и плебс, та 
самая чернь, которая хотела сделать Его Царем, когда 
ей увеличили раздачу хлеба, завопила: «Да будет рас- 
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пят, да будет распят!» Претор, скептический римский 
дух которого сохранял надменное безразличие, хотел 
ограничиться насмешкой над пророком, представив Его 
на осмеяние толпы, дабы не пускать в ход формальное 
римское правосудие и не осуждать Того, Кого он счи- 
тал невиновным и даже недостойным внимания своего 
сана; он хотел обратить все это в фарс, но народ, упор- 
ствующий в своем заблуждении, требовал трагедии и 
жертвоприношения. Скептически настроенный чиновник, 
наконец, уступил, умыв свои руки. Вероятно, он поду- 
мал, что все это — ничтожная прихоть иудеев, сущий 
пустяк в сравнении с безмерным величием империи, и 
выдал пророка толпе на распятие. 

Издали следил Никодим за Иисусом, всходившим на 
Голгофу, и, обливаясь внутренними слезами, с рыдаю- 
щими женщинами, сопровождавшими Учителя, он вдруг 
услышал: «Не плачьте обо Мне, но плачьте о себе и о 
детях ваших» (Лк. 23:28). Вероятно, со стен Святого 
города увидел Никодим как там, у ворот на Голгофе 
подняли Его, распятого на кресте между небом и землей 
и нагого, заложника страданий, выставили на обозре- 
ние людям. Он видел, что народу показывали уже не 
смерть, но агонию, спектакль. И едва он вновь почув- 
ствовал фарисейскую злобу и отвращение к народу, до 
его слуха дошло: «Отче! прости им, ибо не знают, чтб 
делают» (Лк. 23: 34). И эти слова направят его нена- 
висть на его собственные грехи и одновременно породят 
в нем глубокую жалость к ослепленному ненавистью 
народу-богоубийце. Кто знает: понял ли тогда Никодим, 
что вина за распятие Учителя лежала также и на нем? 

Со стен Святого города в этот праздничный день 
увидит Никодим, как борется со смертью Иисус, осы- 
паемый со всех сторон градом насмешек толпы, кото- 
рая смеялась и издевалась над Ним точно так же, как 
смеются и издеваются дети над прибитой гвоздями 
несчастной летучей мышью, предметом их забавы. 
Фарс, задуманный римлянином, завершился трагиче- 
ским смехом. И когда Никодим, размягченный внутрен- 
ними слезами, растопившими большую часть земной 
коры его духа, и ощутивший в себе ребенка, почув- 
ствовал весь груз своей вины, всю тяжесть своего кре- 
ста, все муки своих сомнений, вперил он тогда свой 
взор в Крест, который отчетливо вырисовывался на 
помутневшем небе. Он весь напрягся, задрожал и даже 
вспотел. 
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Он услышал: «Жажду», и сердце его дрогнуло, и хо- 
тел он бежать, чтобы принести Ему питьевой воды, но 
почувствовал себя прикованным к стене. 

Умер Иисус, и пошел Никодим к стыдливым сорат- 
никам Учителя, и лишь ночью из страха перед иудеями 
подошли они к Нему. Среди них был и Иосиф Арима- 
фей, который отправился к претору просить его дозволе- 
ния снять тело Иисуса. 

«Пришел также и Никодим, приходивший прежде к 
Иисусу ночью, и принес состав из смирны и алоя, литр 
около ста. Итак они взяли Тело Иисуса и обвили его 
пеленами с благовониями, как обыкновенно погребают 
Иудеи. На том месте, где Он распят, был сад, и в саду 
гроб новый, в котором еще никто не был положен: там 
положили Иисуса ради пятницы Иудейской, потому 
что гроб был близко». 

Умер Учитель, вдохнувший новую жизнь в его сердце, 
говоривший ему о возрождении и о вечной жизни. Он 
умер! Значит, умрут и все те надежды, которые Он за- 
родил в нем? А это прекрасное учение об утешении, не 
обречено ли и оно на смерть? Не есть ли оно не более, 
чем иллюзия, что-то вроде приманки, чтобы хотя бы так 
сохраниться в жизни несчастных людей? 

Умер Иисус, и пришел Никодим, его тайный ученик, 
чтобы похоронить Его с миром и алоем. Закутанный в 
душистый бальзам своего чувства, он похоронил Его в 
своем сердце. Свои восторги, свои мечты, свою любовь, 
свою науку — все это он превратил в миро и алой, кото- 
рыми окропил в своей душе тело Учителя, похоронив 
Его в своем сердце, в новом гробу, где до той поры не 
был еще никто погребен. 

Случилось так, что в первый день недели утром, еще 
до рассвета, пришла к могиле Мария Магдалина и 
увидела она, что камень, которым Иосиф Аримафей и 
Никодим — стыдливые ученики Иисуса — закрыли свер- 
ху Его гробницу, отодвинут, и тогда женщина побежала 
звать Петра и Иоанна; толкая друг друга, прибежали 
они и увидели сорванные пелена, а в стороне плат, и 
едва они это увидели, как поверили; а Мария тем вре- 
менем плакала возле пустого гроба, и тогда появился 
возле нее Иисус, которого сначала она приняла за са- 
довника, но услышав из уст Его имя свое, она восклик- 
нула: «Учитель!» И пошла Мария по прозвищу Магда- 
лина к ученикам Иисуса разносить весть о том, что 
видела она Господа и разговаривала с Ним. 
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Что творилось в сердце фарисея Никодима, исклю- 
чительного, когда он узнал, что Учитель, им погребенный, 
предстал воскресшим перед несчастной раскаявшейся 
блудницей Марией? Что творилось со стыдливым уче- 
ником, узнавшим, что воскресший Учитель раньше дру- 
гих появился перед женщиной, которая при всех облила 
Его ноги слезами и отерла их своими волосами, цело- 
вала и умащала благовониями Его ступни в доме фари- 
сея Симона, возмущенного поступком грешницы? Дол- 
жен был помнить Никодим прекрасные слова Учителя: 
«Я пришел в дом твой, и ты воды Мне на ноги не дал; 
а она слезами облила Мне ноги и волосами головы 
своей отерла. Ты целования Мне не’ дал; а она, с тех 
пор как Я пришел, не перестает целовать у Меня ноги. 
Ты голову Мне маслом не помазал, а. она миром пома- 
зала Мне ноги. А потому сказываю тебе: прощаются 
грехи ее многие за то, что она возлюбила много; а кому 
мало прощается, тот мало любит». И потом Он сказал 
ей: «прощаются тебе грехи», и начали сотрапезники 
говорить про себя: «кто это, что и грехи прощает?» 
Иисус же сказал женщине: «вера твоя спасла тебя; иди 
с миром» (Лк. 7: 44—50). 

«Тому, кто много любил, да простится многое», — 
сказал про себя Никодим, повторив затем в сердце 
своем: «вера твоя спасла тебя; иди с миром». 

Тогда он должен был понять, что если хочет он за- 
служить прощение и жизнь, то единственно, что ему 
необходимо, — это окропить своими душевными чувст- 
вами, отереть своими способностями, поцеловать своим 
разумом и помазать благовонием своей любви то Тело, 
которое он носил в своем сердце и которое воскреснет 
в нем, чтобы простить ему его любовь. 

Теперь, господа, каждый из нас пойдет по своим 
домам и вернется к своим делам. Богу было бы угодно, 
чтобы в часы ваших забот вы вспомнили о моем чтении 
и чтобы оно, как далекое пение без слов, воскресло в 
вашей памяти, пробуждая в ваших душах глубокие 
чувства, чуждые всего мелкого и суетного. Я не хочу 
сообщать вам никаких идей — ни моих собственных, ни 
чужих, так как идеи сами по себе не имеют никакого 
значения; единственное мое желание —- прикоснуться к 
заветным струнам ваших сердец, которые обычно пре- 
бывают в глубоком сне. 

Я разбросал зерна, выданные мне для посева, и не 
хочу оглядываться назад, чтобы проверить: везде ли 
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проросли всходы. Я оставляю это на долю плодородной 
земли, воздуха, воды и солнца и прежде всего — солнца 
Единственного в мире. | 

Ступайте каждый по своим домам, а я пойду в свой, 
и пусть в каждом доме нас ожидает мир. 
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А. Свентоховский 


АФОРИЗМЫ 


Александр Свентоховский (1849—1938), человек 
многих дарований и большой общественной энергии, 
более полувека находился в центре общественно-поли- 
тической жизни Польши, оказав заметное влияние на 
формирование сознания нескольких поколений польской 
интеллигенции. Он родился и получил образование в 
Варшаве. Уже в юношеские годы Свентоховский начал 
заниматься публицистикой, критикуя на страницах про- 
грессивных журналов романтизм в политике и культуре 
с позиций’ западноевропейского позитивизма. Будучи 
уже известным публицистом, Свентоховский продолжает 
обучение в Лейпцигском университете, где занимается 
исследованием нравственных проблем и готовит дис- 
сертацию «Возникновение моральных норм». Проблемы 
морали были в центре и его первых драматических 
опытов, пьес «Невинные» и «Отец Макарий», получив- 
ших благожелательный отклик в литературных кругах. 
Вопросы морали и нравственности постоянно будут при- 
влекать внимание Свентоховского. 

После того как стараниями клерикальных кругов 
ему был закрыт путь на кафедру философии Львовского 
университета, Свентоховский возвращается к активной 
публицистической деятельности. В Варшаве он стано- 
вится редактором либерально-демократической газеты 
«Мо\лпу», в 1881 г. основывает еженедельник «Рга\/4е», 
которым руководит в течение тридцати лет, пропаган- 
дируя материалистическое миропонимание, отстаивая 
принципы либерализма и демократизма, подвергая кри- 
тическому анализу традиционные системы ценностей. 

В начале ХХ столетия Свентоховский участвует в 
движении за реформы в Российской империи, которые 
гарантировали бы свободу Польше. После поражения 
революции 1905 г. он работает в области культуры и 
образования, основывает «Общество польской культу- 
ры», ведет научные исследования, создает труды «Уто- 
пия в истории» и «Основания морали». 

Видное место в многогранном творчестве А. Свенто- 
ховского принадлежит афористике — жанру, к которому 
он испытывал непреходящую любовь и которому был 
верен на протяжении всей своей жизни. Его афоризмы, 
по справедливому замечанию польского историка лите- 
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ратуры В. Фельдмана, занимают достойное место в 
истории этого жанра. В афоризмах с наибольшей пол- 
нотой отразились мировоззрение и философские симпа- 
тии Свентоховского. Его раннее творчество несет отпе- 
чаток увлечения позитивизмом. В период обучения в 
университете он слушал лекции В. Виндельбанда и 
В. Вундта. Настоящий переворот в мировоззрении писа- 
теля происходит благодаря знакомству с ранним неокан- 
тианством, в той форме, какую придал ему Ф. А. Ланге, 
а также под влиянием пессимистической философии 
А. Шопенгауэра. Духовные искания Свентоховского на- 
шли выражение в «Размышлениях пессимиста» (1876), 
где пересматриваются основные положения позитивизма 
(целесообразность бытия, познаваемость природы чело- 
века и мотиваций его поведения, гармоническое развн- 
тие цивилизации). В целом разделяя взгляды Шопен- 
гауэра, Свентоховский вместе с тем не приемлет пол- 
ностью его выводов, противопоставляя им идею борьбы 
со злом и веру в творческий альтруизм, которые позво- 
лят преодолеть злые инстинкты и открыть путь к совер- 
шенствованию человека и его экзистенции. 

В «Размышлениях пессимиста» уже заметен харак- 
терный для всего творчества Свентоховского антино- 
мичный подход к настоящему и будущему: в будущее 
автор смотрит с оптимизмом, на современность — кри- 
тически. 

В молодости, в период активной общественной. дея- 
тельности писателя его афоризмы выражали оптимисти- 
ческий взгляд на мир и человека. В 1891 г. Свентохов- 
ский опубликовал в цикле фельетонов «Г1Бегит уёо» 
подборку афоризмов «Дух Талейрана», по характери- 
стике автора, учебник практической философии, сохра- 
нившийся в памяти людей, «победивших в борьбе за 
жизнь». Современники называли эти афоризмы кафедрой 
новой этики и свободы мысли, энциклопедией знаний о 
мире и человеке: они утверждают гуманизм как основу 
и гарант прогрессивного развития человечества, бес- 
смертие дела Прометея, прославляют любовь и жерт- 
венность во имя всеобщего блага. Оптимизм Свентохов- 
ского основывался на вере в бессмертие человека, в 
бессмертие, обусловленное его деяниями на благо дру- 
гих, ради счастья будущих поколений. 

В конце ХХ — начале ХХ в. в творчестве Свенто- 
ховского преобладают пессимистические ноты. Невоз- 
можность добиться свободы Польши, репрессии после 
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революции 1905 г., межнациональные конфликты пред- 
военных лет обусловливают критический взгляд писа- 
теля на современную действительность. Этому способ- 
ствовали и особенности психологического склада Свен- 
тоховского, для мышления которого была характерна 
критическая направленность. Образ человека, вырастаю- 
щий из афоризмов этого времени,— это образ эгоиста, 
чьи инстинкты противоречат нравственным нормам об- 
щества, слабого существа, неспособного общаться с 
людьми, познать себя и других. Парадоксальность этих 
афоризмов в значительной мере отражает переход в 
творческой судьбе публициста и философа от оптимизма 
и силы молодости к критицизму старости. 

В 1927 г. Свентоховский создал, по его собственному 
определению, «работу чрезвычайно нецензурную» — со- 
брание афоризмов «Ереси и парадоксы». Оно явилось 
результатом философского осмысления проблем тогдаш- 
ней Польши и ее будущности, отразило разочарование 
писателя политическим и нравственным обликом поль- 
ского общества, не предоставляющего свободу лЛично- 
сти. Лапидарная форма, лишенная духа риторики, делает 
эти афоризмы скорее речью обвинителя, нежели учителя, 
указывающего верный путь. 

В 1932—1935 гг. Свентоховский сездает цикл афо- 
ризмов «Крохи». Это мысли о судьбе и истории Поль- 
ши, о прошлой и современной литературе. Основные его 
темы — это темы власти, государства, ничтожности че- 
ловека в мироздании, смерти, трагичности человеческой 
экзистенции. Общее настроение этого цикла близко 
«Ересям и парадоксам», но, быть может, менее сарка- 
стично (за исключением, пожалуй, темы о женщине), 
более спокойно по эмоциональной тональности и прони- 
зано чувством мягкой грусти. 

Афористическое наследие Свентоховского огромно. 
Мы познакомим читателей лишь с малой толикой за- 
мечательных афоризмов этого писателя. Перевод осу- 
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РАССЕЯННЫЕ АФОРИЗМЫ 


Для человека нет более интересного предмета позна- 
ния, чем он сам. 
Чем менее мы знаем людей, тем более они прекрасны. 
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Хотите увидеть ангела — посмотрите на человека 
издали; хотите увидеть дьявола — вглядитесь в человека, 
когда он перед вами. 

Человек может быть счастлив только в собственном 
мире. 

Истинный дом человека — его одиночество. 

Человек — тюремная камера, в которой много раз- 
личных существ без конца бранятся и ненавидят друг 
друга за то, что вынуждены жить вместе. Сегодня это 
называется богатством человеческой натуры, когда- 
нибудь, думается, это назовут ее несовершенством. 

Убить в себе зверя — еще не означает сотворить чело- 
века. 

Легче всего человеку быть господином или слугой, 
труднее всего — братом или приятелем. 

Наибольший грех, какой может совершить человек, — 
это грех против себя. 

Заботься не о человечестве, не о народе, не о пар- 
тии, а о человеке. 

Когда гений обращается к человечеству, оно сначала 
отвечает ему анафемой и лишь позднее благословлением. 
Великий ум, талант — возмутитель спокойствия. 

Талант способен песчинку превратить в гору, а бес- 
таланность — гору в песчинку. 

Человек, который не несет в душе своей хотя бы 
слабого отблеска гения Аристотеля, Софокла, Цезаря, 
Данте, Коперника, Колумба, может тем не менее быть 
хорошим братом в семье людей. Но человек, не имею- 
щий в себе хотя бы крупинки Христа, живет без них и 
не для них. И даже если он велик, он одинок более, чем 
блуждающий в пространстве метеор.- 

Боги не имеют учеников и не создают школ. 

Теоретически царь зверей — лев,‚ практически — 
червь. | 

Ум женщины — ее любовь. 

Любимая женщина для мужчины — бог, способный 
творить с ним чудеса. 

Ни одна революция, ни одна реформа, ни один закон 
не могут дать людям счастья, если они не обретут его 
в собственной душе. 

История цивилизаций — это также и история блуд- 
НЫХ СЫНОВ. 

Всякая эпоха, всякий большой или малый завершен- 
ный в себе период времени, всякий этап культуры име- 
ет собственную шкалу ценностей. 
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В истории культуры каждая минута не только соби- 
рает урожай прошлого, но и засевает зерна будущего. 
Из эстетики следует выбросить слово «должно». 

Прекрасное не может быть единственной мерой цен- 
ности, но всегда остается главнейшей. 

Равноправие убеждений, свобода слова, столкнове- 
ние разнообразных точек зрения — вот основа общест- 
венного бытия, фундамент его развития, условие его 
здоровья, силы и экзистенции. 

То, что создано веками, не переделают день или год. 

Не следует игнорировать символы, сквозь которые 
просвечивают великие идеи. 

Сила — дочь веры. 

Человек выказывает свой разум не столько в отвс- 
тах, сколько в вопросах. 

Злость умирает только в страхе. 

Наша философия, наша молитва — только разговор 
с самим собой. 

Большей мудрости научит одна жена, нежели тысяча 
возлюбленных. 

Женщина — сладость горькой жизни мужчины. 

Есть люди — жестокие машины и есть — неосторож- 
ные дети. 

Вечная истина: этика и политика — постоянно браня- 
щиеся меж собою сестры. 

В политике, как нигде, правилом является эгоизм. 

Политика любви к ближнему очаровательна, но часто 
толкает ягненка в пасть льва. 

Всякое убийство — преступление, независимо от того, 
кто его совершил — солдат или злодей. 

Есть люди, которые добытую власть считают своей 
естественной принадлежностью, как звери — клыки, 
когти и рога. 

Политика не похожа на точную науку, независимую 
от места и времени, она — дело практическое. Ее герои 
меняют свои принципы чаще, чем одежду. 

Что слава Наполеона в сравнении с мучениями уми- 
рающего на поле битвы солдата! 

Неизбежная война не перестает быть злом. 

В полной мере жизнь народа может осуществиться 
только во времена свободы, но даже стремление к ней 
спасает его от гибели. 

На одного Христа приходится два повешенных раз- 
бойника и тысяча безнаказанно воздвигающих кресты. 

Любите прошлое — живите настоящим. 
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ДУХ ТАЛЕИРАНА (1891) 


Мудрец не исследует природу, он ее исправляет, а 
потому должен уверять людей, что способен создать 
лучший мир. 

Истина — спящая царевна, которую охраняет дра- 
кон, пожирающий тех, кто к ней приближается. 

Идущему быстрее тебя по дороге познания встав- 
ляй палки в колеса, выкапывай на его пути рвы, соору- 
жай ограды, а если он все же не остановится, упади 
перед ним, схвати его за фалды, чтобы было основание 
обвинить его в том, что он прошел по тебе и вывалял 
в грязи. 

Отпускай свою мысль на свободу, как птицу из клет- 
ки — на нитке, чтобы в любой момент вернуть ее обратно. 

Когда откроешь новую истину, спроси о ней тех, кто 
ее никогда не искал, или у тех, кто ею уже владеет, или 
у тех, кто позволит ею владеть. 

Когда родишь новую мысль, пригласи в крестные 
бесплодных, которые смогли бы радоваться ей как соб- 
ственному ребенку. 

Кто несет свет знания глупцам подобен сорванцу, 
который зеркальцем направляет лучи солнца в туман- 
ные глаза: спокойных обывателей. 

Обладая узким кругозором, огради его высокой сте- 
ной, чтобы стоящие рядом не смогли видеть дальше. 

Уступи свое ложе гостю, но с условием, что если оно 
окажется коротким, отрежешь ему ноги. 

Провозглашай неравенство в том, чем владеешь 
больше, нежели другие, и равенство в том, чем обла- 
даешь в меньшей степени. И потому, если глуп, требуй, 
чтобы мудрые отреклись от своего разума, поскольку 
он нарушает всеобщую гармонию. 

Литература не академия, не храм, а лишь место раз- 
влечения, где каждый может найти то, что любит. 

Не презирай людей до тех пор, пока они не заплатят 
тебе за твою лесть. 

Учи, что прямой угол больше тупого, если в первом 
заключается твоя, а во втором — чужая выгода. 

Носи мораль, как шубу,— мехом самолюбия вовнутрь, 
а шкурой любви к ближнему наружу. 

Прежде чем что-либо сделать, посоветуйся с лучшим 
из своих друзей — эгоизмом. 

Следуй не деяниям, а методу вора: когда люди 
молятся, созерцают красоты, толпятся зеваками на зре- 


207 


лищах, используй их невнимание и залезай им в кар- 
маны, извлекая собственный интерес. 

Эксплуатацию разумей как законный путь дохода, 
а милостыню — как его неизбежный налог. 

Носи самолюбие, как сердце; его не видно, но от него, 
зависит жизнь всего организма. 

Любовь к себе должна быть не только самым стыд- 
ливым органом твоей души, но и самым важным. 

Идя по жизни, не смотри под ноги, где растет трава 
и ползают черви, которых ты можешь раздавить, а 
смотри вверх, ибо там — ветви высоких деревьев, кото- 
рые могут выколоть тебе глаза. 

Постоянно подбрасывай в печь добра горящую соло- 
му, а когда она разгорится, тайно суй туда и свою вы- 
печку. 

Не раздаривай своих чувств, как лампадное масло, 
ибо угаснет огонек, который тебя согревает и светит 
тебе. 

Порицай в людях открытость, чтобы у них не воз- 
никло желания заглянуть в твою душу. 

Свою добродетель раскрывай, как зонт, чтобы на 
тебя не падали капли упреков и обвинений. 

Будь дерзким с трусом, гордым с покорными, но при 
всей своей скромности почитай себя хоть и маленьким 
винтиком, но таким, без которого не может работать 
большая машина общества. 


ЕРЕСИ И ПАРАДОКСЫ 
ДНЕВНИК МОЕЙ МЫСЛИ (1927) 


Разница между парадоксом и истиной в том, что 
первый освещает предмет сильным светом с одной сто- 
роны, а вторая слабым светом, но с многих. 

Мудрая книга надевает кандалы на сознание чело- 
века и освобождает от них лишь при условии, что он 
станет мыслить самостоятельно. 

Искатель истины подобен искателю золота, который 
живет в халупе, голодный и оборванный, переворачи- 
вает горы песка, чтобы найти крупицу ценного металла, 
а чаще не найти ничего. 

Когда появляется гений ума или нравственности, 
толпа сначала хочет его убить, а потом воздвигает ему 
памятник или объявляет богом. 

Мудрость подобна мелкому, но бурливому морю, а 
глупость — бездонному, но мертвому. 
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Большей мудрости научит молчащий стебель травы, 
нежели болтун. В первом случае мы соприкасаемся с 
вечностью, во втором — лишь с кратким мгновением. 

Благородство — единственный мост, связующий убеж- 
дения, разделенные пропастью. 

Чем мельче критик, тем на более крупных авторов 
он нападает, ибо ему кажется, что если он заберется на 
высокую гору и плюнет на ее вершину, то станет выше: 
ее. 

Природа — заботливая мать, так как одаривает че- 
ловека жизнью, но она и злая мачеха, поскольку отби- 
рает ее. 

Люди как горы: большие вблизи кажутся малень- 
кими, а маленькие — большими. 

Истинного человека можно разглядеть только в мире 
дикости, поскольку мир культуры, как Помпея, засыпан 
пеплом вулканов лжи, из-под которой его откопает 
только далекое будущее. 

Отличительный признак ничтожного человека — не- 
способность понять чужую мысль. 

Ничтожные люди обычно принимают свою большую 
тень за меру своего величия. 

Если б не было убийц, тиранов и распутников, наше 
знание о человеке было бы ущербно, так как не содер- 
жало бы характерных черт человеческой природы. 

Есть люди, в которых живет не одно животное, а 
целый зверинец. 

Самая дикая и злобная обезьяна не бывает так зла 
и дика; как ее потомок — человек. 

Невинное удовольствие честного человека — подсу- 
нуть другому попавшие к нему фальшивые деньги. 

Смех — качество, присущее исключительно человеку, 
и потому глупцы постоянно смеются, чтобы доказать, 
ЧТО ОНИ ЛЮДИ. 

Мужчину можно научить мудрости, женщина же 
должна с ней родиться. 

Женщину так же трудно представить справедливой, 
как кукушку кормящей птенцов жаворонка. 

Мужчина скрывает свое происхождение от обезьяны 
умом, женщина — нарядами. 

Образование женщины часто подобно прививке гру- 
ши к вербе. 

Когда женщина видит, что она не нравится никому, 
она остается девственницей в надежде, что понравится 
богу и всем святым. 
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Мужчины и женщины знают язык, о котором не ве- 
дают,— язык пола. Он — основа их взаимопонимания. 

Недопустимость развода — прекрасная мысль, жаль 
только, что ее нельзя применить к людям. 

Любовь лишь тогда велика, когда играет не на од- 
ной, а на всех струнах сердца. 

Любовь создала много чудес, ненависть — ни одного. 

Говорящий, что одинаково любит всех людей, утвер- 
ждает, что одинаково играет на всех инструментах. 

Если народ уснет, то спит так крепко, что просыпает- 
ся лишь тогда, когда ощутит у горла нож убийцы. 

Если соединить трудолюбие немца, находчивость 
француза, добросовестность швейцарца, расчетливость 
англичанина и фантазию поляка, то вышел бы идеаль- 
ный человек. 

Жизнь ставит человека перед выбором: пожирать 
других или быть съеденным самому. 

Из всех зрелищ люди больше всего любят театр и 
цирк, поскольку это наивернейшие зеркала их жизни, 
замешанной на притворстве, ловкости и шутовстве. 

Свобода подобна инструменту, на котором все едва 
пиликают, но играть могут лишь артисты. 

К счастью, солнце, одаривая светом, не спрашивает 
мнения людей, иначе бы они разбились на партии и не- 
которые стали бы требовать, чтоб оно погасло. 

Фанатик, как зверь, все, что не может поймать и 
‘съесть, считает отравой. 

Большинство людей думает, что достаточно взгромоз- 
дить на голову корону и уместить зад на троне и мож- 
но управлять государством. 

Никчемным Людям кажется, что если они приобре- 
тут большой меч власти, то смогут им сражаться, но 
при каждом замахе они валятся навзничь. 

Тираны народов, как и дрессировщики слонов, ста- 
раются прежде всего уничтожить в них ощущение силы. 

Вряд ли найдется столь никчемный властитель, чей 
специалист по генеалогии не докажет его происхожде- 
ния по прямой или побочной линии от бога. 

Преступник легко бы договорился с полицейским, 
если б ему не мешал потерпевший. 

Образцовый полицейский, составляя протокол на 
своего арестованного отца, прежде всего спроснт его 
фамилию. 

Мы любим полицию, когда ее вызываем, но не тер- 
пим, когда вызывает нас она. 
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Биограф — лжец, рассказывающий байки своего 
героя. 

История, исследуя гробницы прошлого, частенько 
рушит прекрасные памятники и, выкапывая из-под них 
покойников, хоронит их в общих безымянных могилах. 


КРОХИ (1932—1935) 


Удивительное это явление — гипнотизм пустых, но 
звонких Слов! 

Наиболее точная наука добивается того же, что и 
фотография: совершеннейшие ее снимки — лишь лица, 
а не образы действительности. 

Если хочешь сохранить пламя поиска истины, охра- 
няй его от дуновений мысли о бесконечности, ибо они 
могут его погасить. 

Мудрость — прекрасный дворец без стен, открытый 
всем ветрам, морозу и зною; глупость — душная и тем- 
ная хата, толстые и плотные стены которой не пропу- 
скают свежего воздуха. Неудивительно, что ббльшая 
часть людей предпочитает жить в такой хате, нежели в 
таком дворце. 

Революция — ревизия языка, возвращающая искон- 
ный смысл словам, покрытым слоем фальши. 

Если говорит умный, трудно представить, чем он за- 
кончит. Когда начнет вещать глупец — все известно на- 
перед. 

Мудрец богат тайнами, глупец — банальными исти- 
нами. 

Если бы человек ежедневно возвращался к мысли о 
бесконечности, он сошел бы с ума или покончил само- 
убийством. 

Поскольку мы живем и должны жить в мире иллю- 
зий, то следует хотя бы стремиться к тому, чтобы каж- 
дая из них была прекрасной. 

Вся наша наука — не более чем точка, светящаяся 
в темноте бесконечности. Но не забудем, что даже ого- 
нек спички избавляет нас от блуждания в ночи. 

Тот, кто лишь верит, мудрее того, кто хочет соеди- 
нить веру с наукой. 

Религия — мир, созданный человеком соответственно 
своим потребностям и способностям. 

Если цель наших стремлений и юридических уста- 
новлений — счастье, то не следует ли удерживать чело- 
века в плену религиозных суеверий, которые ему это 
счастье гарантируют? 
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Религия держится на вере в посмертную жизнь. Без 
этой веры ни одна религия не просуществовала бы ни 
одного дня и не имела бы ни одного приверженца. 

Миллион глупых голов не стоит и одной мудрой. 

Есть люди, у которых нет времени даже на то, чтобы 
предупредить соседа, что дом его загорелся. 

Женщина своей душой оказала на историю челове- 
чества незначительное влияние, но огромное — своим 
телом. 

О нарядах больше всего заботятся глупый мужчина 
и мудрая женщина. 

В любви есть и артистизм, и халтура. 

Тогда любишь кого-либо, когда чувствуешь, что мог 
бы стать его слугой; тогда ненавидишь, когда хочешь 
стать его господином. 

Страшна не смерть, обычно безболезненная, а созна- 
ние смерти. Звери счастливее людей, они не знают, что 
умрут. 

Кто лжет — или есть, или будет, или в определенных 
условиях был бы преступником. 

Общество должно опираться не на всех, не на боль- 
шинство, не на меньшинство, а на каждого индивида. 

Если ты глуп и труслив, если не`знаешь, во что дол- 
жен верить и что делать, не имеешь отваги бороться 
сам, вступи в какую-нибудь партию — она даст тебе и 
разум, и отвагу, а ты заплатишь ей только свободой 
мысли и действий. 

Для фанатика догматы веры — его естество или соб- 
ственность; кто их забирает, тот убийца или вор. 

Человек благороден в несчастье и неволе, подл — в 
счастье и свободе. Главная задача будущего — сделать 
так, чтобы все было наоборот. 

Люди стараются походить друг на друга и порою 
испытывают ненависть, встречая непохожего. А ведь 
они должны стремиться к индивидуальности, творить 
свою особенность. Как в музыке из различных звуков 
возникает гармония, так должно быть и в жизни. Сле- 
дует стремиться к такой непохожести, которая, встре- 
чаясь с другой, способна создать гармонию. 

Вместо того чтобы принуждать или убеждать людей 
принять ту или иную идею, следует так их воспитывать, 
‘чтобы они сами додумались до этого. 

Некоторым авторам кажется, что, открывая читателю 
спальни и клозеты героев, они открывают новую эпоху 
в искусстве. 
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Каждый добившийся власти становится охотником, 
вокруг которого собирается чуткая, покорная и злая 
псарня. 

Если тиран скажет, что треугольник — круг, вмиг 
сбегутся добровольные рабы требовать изменения зако- 
нов геометрии. 

Люди упиваются властью, как алкоголем,— до бес- 
памятства. В этом состоянии они совершают дикие пре- 
ступления, за которые не несут ответственности. 

Как далеко могло бы продвинуться человечество, 
если б не подлость правителей и глупость их подчи- 
ненных! 

Счастье тиранов, что угнетенное общество не ощу- 
щает своей силы, способной смести их. 

Женщины, достойные уважения и любви, так же 
редки, как и гении. Таким женщинам стоит воздвигать 
храмы, остальным достаточно шалаша с люстрой, кух- 
ней и кроватью. 

Если бы женщины были столь мудры, сколь прекрас- 
ны, то другая половина человечества состояла бы из 
рабов. Показная зависимость мужчины — лишь каприз 
господина, который позволяет управлять собой любимой 
служанке. 

Нет ничего комичнее, чем вид сильного мужчины, 
которого женщина опутала нитями паутины, а он чув- 
ствует себя закованным в кандалы, сбросить которые 
даже не пытается. 

Мужчина не выносит однообразия, его не удержит ни 
прекрасная, ни разумная, ни добрая, а лишь та, что 
каждый день иная. 

По ответу на вопрос: что есть женщина? — можно 
определить возраст мужчины. 

Требование возлюбить ближнего как самого себя 
неестественно, оно не соответствует природе человека, 
а потому нигде и никем не исполнялось. Любовь к 
ближнему может проистекать из природы человека, но 
никогда не будет результатом внешнего приказа. Когда 
люди вытравят в себе чувство самовлюбленности, они 
станут друзьями; в настоящем они скорее враги. 

Средний писатель подобен маслу — быстро портится; 
большой писатель подобен вину — чем старше, тем 
большую ценность приобретает. 
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А. В. Медведев 
ЖЕНСКИЕ ОБРАЗЫ БИБЛИИ 


Маме Анне Степановне Панасиенко 


Библия — неиссякаемый источник художественного 
вдохновения. Она и сегодня питает творчество поэтов 
и музыкантов, живописцев и кинематографистов, писа- 
телей и драматургов. Многочисленные произведения на 
библейские мотивы не просто’ соседствуют, они обра- 
зуют полифоническое звучание, где каждый голос само- 
стоятелен и в то же время — часть общей гармонии. 

Среди поистине бесконечной вереницы героев, пода- 
ренных Библией, мы встречаем и изумительные женские 
образы. Библия — настоящая энциклопедия женщины, 
энциклопедия ее души, сердца, ума... 

Не ставя себе задачу охарактеризовать все женские 
образы, автор хотел поделиться с читателем теми мыс- 
лями и чувствами, которые волновали его душу, когда 
в вечерней тишине комнаты он склонялся над страница- 
ми Библии. 

Жанр, в который вылились эти чувства, похож на 
коллаж, он, наверное, не выдержит даже слабого напо- 
ра критики, но автору хотелось таким способом проде- 
монстрировать неразрывную связь между первоисточ- 
ником и многообразием его художественного осмысле- 
НИЯ. 


ЖЕНА ЛОТА 


Вспоминайте жену Лотову. 
Лука 17 : 35 


Первая книга Моисеева. Бытие 
11:38; 13:1— 13; 19:1—26 
Среди множества женских образов, обрисованных 
выпукло и щедро, наделенных яркой индивидуально- 
стью, с многими из которых нам еще предстоит позна- 
комиться, мы встречаем и безымянных героинь, о кото- 
рых говорится скупо и глухо, но они не менее интересны, 
ибо вносят дополнительные краски в общую палитру. 
Среди них и жена Лота. Всего одну строчку посвя- 
тили ей авторы Библии: «Жена же Лотова оглянулась. 
позади его, и стала соляным столпом». Но в этих сло- 
вах — судьба женщины, ее характер, ее душа и сердце. 
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Ведь что-то заставило ее не прислушаться к предосте- 
режению, не последовать за идущим впереди мужем! Мы 
ничего не знаем о жене Лота: ни какого она рода-племе- 
ни, ни когда и как выходила замуж, ни как жила в за- 
мужестве, была ли счастлива и любима — ничего, разве 
лишь то, что родила двух дочерей. 

Ну, а Лот, кто он и откуда? О нем известно больше. 
Жил в Уре Халдейском некто Фарра, было у него три 
сына Аран, Аврам и Нахор. Аран умер еще при жизни 
отца, оставив сына Лота. Жизнь в Уре не складывалась, 
и решает Фарра покинуть этот город. «И взял Фарра 
Аврама, сына своего, и Лота, сына Аранова, внука 
своего, и Сару, невестку свою, жену Аврама, сына сво- 
его, и вышел с ними из Ура Халдейского, чтобы итти 
в землю Ханаанскую: но, дошедши до Харрана, они оста- 
новились там». Глава семейства Фарра умер в Харране; 
похоронив его, семья продолжает путь в Ханаан. Судьба 
забросила Аврама в Египет. По возвращении Аврам 
и Лот поселились на юге. Жизнь налаживалась. «И был 
Аврам очень богат скотом, и серебром, и золотом... 
Иу Лота, который ходил с Аврамом, также был мелкий 
и крупный скот, и шатры. И непоместительна была земля 
для них, чтобы жить вместе, ибо имущество их было так 
велико, что они не могли жить вместе. И был спор меж- 
ду пастухами скота Аврамова и между пастухами скота 
„Лотова... И сказал Аврам Лоту: да не будет раздора 
между мною и тобою, и между пастухами моими и па- 
стухами твоими; ибо мы родственники... И забрал себе 
Лот всю окрестность Иорданскую; и двинулся Лот к 
востоку. И отделились они друг от друга. Аврам стал 
жить на земле Ханаанской; а Лот стал жить в городах 
окрестности, и раскинул шатры до Содома». 

Ах, если б знал Лот, что за город Содом, где он по- 
селился! Но разве доступно человеку знать все наперед? 
«Жители же Содомские были злы и весьма грешны пред 
Господом». 

И жил бы Лот с семьею в Содоме, но грех жителей 
содомских был велик. И вот однажды пришли два ан- 
гела в Содом. Встретил их Лот у ворот города и при- 
гласил к себе в дом. «Но они сказали: нет, мы ночуем 
на улице. Он же сильно упрашивал их; и они пошли к 
нему, и пришли в дом его. Он сделал им угощение, и 
испек пресные хлебы; и они ели». 

Содомляне, собравшись от мала до велика, окружили 
дом Лота и потребовали, чтобы он допустил их к при- 
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шедшим, говоря ему: «Где люди, пришедшие к тебе на 
ночь? Выведи их к нам; мы познаем их». Лот уговарн- 
вал содомлян не делать зла и, отчаявшись их усмирить, 
сказал: «Вот, у меня две дочери, которые не познали 
мужа; лучше я выведу их к вам, делайте с ними, что 
вам угодно; только людям сим не делайте ничего, так 
как они пришли под кров дома моего». Жители Содома 
не хотели отказываться от своих греховных помыслов 
и стремились силою войти в дом Лота. Тогда ангелы 
«простерли руки свои, и ввели Лота к себе в дом, и 
дверь заперли; а людей, бывших при входе в дом, пора- 
зили слепотою...» За грехи людей город должен был быть 
наказан. «Сказали... Лоту: кто у тебя есть... всех выведи 
из сего места. Ибо мы истребим сие место; потому что 
велик вопль на жителей его к Господу, и Господь 
послал нас истребить его». И поскольку Лот медлил, 
ангелы сами вывели и его, и жену его, и двух дочерей 
из города и сказали: «Спасай душу свою; не оглядывай- 
ся назад, и нигде не останавливайся в окрестности сей... 
И пролил Господь на Содом и Гоморру дождем серу и 
огонь от Господа с неба. И ниспроверг города сии, и 
всю окрестность сию, и всех жителей городов сих, и 
произрастения земли. Жена же Лотова оглянулась по- 
зади его, и стала соляным столпом». 

Много вопросов вызывает последняя строка, но ГЛав- 
ный, что заставило женщину презреть опасность, * что 
мешало или не давало ей безропотно и послушно: сле- 
довать за мужем? Наверно, лишь женское сердце ‘спо- 
собно до конца проникнуть в душу женщины. А. Ахмато- 
ва оставила нам несколько поэтических творений, 
созданных на библейские мотивы, среди них и стихотво- 
рение «Лотова жена», которому предпослан эпиграф: 
«Жена же Лотова оглянулась позади него и стала соля- 
НЫМ СТОЛПОМ». 


И праведник шел за посланником бога, 
Огромный и светлый, по черной горе. 

Но громко жене говорила тревога: 

Не поздно, ты можешь еще посмотреть 
На красные башни родного Содома, 

На площадь, где пела, на двор, где пряла, 
На окна пустые высокого дома, 

Где милому мужу детей родила. 
Взглянула — и, скованы смертною болью, 
Глаза ее больше смотреть не могли; 

И сделалось тело прозрачною солью, 

И быстрые ноги к земле приросли. 
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Кто женщину эту оплакивать будет? 
Не меньшей ли мнится она из утрат? 
Лишь сердце мое никогда не забудет 
Отдавшую жизнь за единственный взгляд. 


Один взгляд стоил Лотовой жене жизни. Что заста- 
вило ее оборотиться? Почему последствия были столь 
трагичны? Нельзя смотреть на деяния Бога? Может 
быть! 

Мотив этот встречается и в других источниках, са- 
мый известный из них — миф об Орфее. Прислушаемся... 
Грустные звуки, полные: невыразимой боли, тоски и пе- 
чали... Какое сердце могло исторгнуть их из глубин сво- 
ей души? Это Орфей, великий певец, склонился над 
трупом любимой жены, прекрасной нимфы Эвридики. 

Несправедливость судьбы, отнявшей Эвридику, не- 
переносимая печаль подвигли Орфея на путешествие в 
царство умерших. Возлагая надежды на свое божествен- 
ное искусство, он хочет вымолить у владыки Аида и 
его жены Персефоны возвращение Эвридики к жизни. 

Пением своим очаровал Орфей перевозчика душ 
умерших Харона, и по мрачным водам священного Стик- 
са тот доставил певца к трону Аида. Ударил Орфей по 
струнам своей кифары, и ее звуки рассказали о любви 
и смерти, о муках печали, о жажде счастья. Тантал по- 
забыл свои страдания, Сизиф прекратил свою бесконеч- 
ную работу, заплакала Персефона — всех в мире мертвых 
растревожил певец своим искусством. Как плату за див- 
ный дар и умение Аид позволяет Орфею увести Эвриди- 
ку в мир живых. Но во время пути он не должен огляды- 
ваться, иначе Эвридика навсегда останется в царстве 
мертвых. Орфей согласен. Долог и труден был путь на- 
зад. Орфей сдерживает желание удостовериться, что 
Эвридика следует за ним. Он не слышит ее шагов, не 
чувствует ее дыхания — ведь она пока что только тень. 
Но вот забрезжил свет впереди, близок выход... И Ор- 
фей оглянулся... Увидел рядом тень Эвридики, простер 
к ней руки, но она исчезла во мраке. Второй раз умерла 
она, на сей раз по вине самого Орфея. Семь дней про- 
вел он у берегов Стикса, умоляя Харона вновь доставить 
его к Аиду, но тщетно, тщетно... 

Кисть Тинторетто и Брейгеля Старшего, Рубенса и 
Брейгеля Младшего, Тьепполо и А. Фейербаха, мелодии 
Монтеверди и Глюка, Гайдна и Стравинского, строки 
Рильке и Кокошки воспели любовь Орфея и Эвридики. 

По-разному можно интерпретировать миф. Ф. Бэкон 
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полагал даже, что он «дает образ универсальной фило- 
софии. Ибо личность Орфея, человека удивительного, 
поистине божественного, владеющего любой гармонией, 
умевшего сладостными мелодиями волновать и увлекать 
всех и вся, очень легко может быть использована как 
изображение философии» (Бэкон Ф. Сочинения: В 2 т. 
М., 1978. Т. 2. С. 259). 

Но все равно остается вопрос: почему Орфей огля- 
нулся? Оставим в стороне проблему платы: мол, не вы- 
полнил договора, нарушил запрет и т. д. Но почему на- 
рушил, почему не сдержал слова, ведь знал, знал, что 
грозит? Нетерпение? Слабость? Ах, если б человек мог 
всегда и во всем руководствоваться лишь разумом, хо- 
лодным рассудком, скольких бед и несчастий он мог бы 
избежать! Не сила ли любви, не тяжесть ли боли, не 
жажда ли счастья виною? 

Орфей не жена Лота, ничто их не сближает, кроме 
разве взгляда, брошенного назад, и платы за это. 

Орфей разрушил то, что создал сам своим неземным 
искусством. (Вспомним Рильке: «Если 6, обернувшись, 
он своего деянья не разрушил, едва-едва свершенного».) 
И жена Лота убила себя сама. За что? За взгляд про- 
щания. 

Перенесемся на многие столетия со времен Орфея и 
жены Лота в наш ХХ век, в маленькую деревушку Ма- 
теру на острове, что омывается водами Ангары. ЕЙ, про- 
жившей триста с лишним годов, суждено исчезнуть с 
лица земли. «Ниже по Ангаре строят плотину для элек- 
тростанции, вода по реке и речкам поднимется и разо- 
льется, затопит многие земли, и в том числе в первую 
очередь, конечно, Матеру... Придется переезжать»,— так 
начинает современный писатель В. Распутин рассказ 
о последнем лете деревенских стариков в родном краю. 
Уходя, надо проститься. И готовит старуха Дарья избу 
в последний путь: сегодня она еще стоит, как десятиле- 
тия до сего дня, а завтра ее сожгут во имя историче- 
ской необходимости. 

С трудом и мукою достала известь. «Белить избу 
всегда считалось праздником... Но теперь ей предстояло 
готовить избу не к празднику, нет... Не обмыв, не об- 
рядив во все лучшее, что только есть у него, покойника 
в гроб не кладут — так принято. А как можно отдать 
на смерть родную избу, из которой выносили отца и 
мать, деда и бабку, в которой сама она прожила всю, 
без малого, жизнь, отказав ей в том же обряженье?» 
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И Дарья, собирая последние силы и отказываясь от по- 
мощи, белит избу, красит окна, моет полы, вешает на окна 
занавески. Прислонившись к избе, чувствуя спиной ее 
изношенное шершавое, но теплое дерево, Дарья в по- 
следний раз пролила слезы. «Плакать — значит напра- 
шиваться на жалость, а она не хотела, чтобы ее жалели, 
нет. Перед живыми она ни в чем не виновата — в том 
разве только, что зажилась. Но кому-то надобно, ви- 
дать, и это, надобно, чтобы она была здесь, прибирала 
сейчас избу и по-свойски, по-родному проводила Ма- 


теру>». 
Прощаться можно по-разному, можно отринуть и за- 


быть, как будто ничего и не было, уйти и не оглянуться. 
Но как уйти и забыть то, что было домом, родиной, где 
все помнит тепло рук твоих, где и сам дом, и вещи все — 
живые, хранят в теле своем частицу тебя? У В. Набо- 
кова есть стихотворение «Комната». 


Вот комната. 
Еще полуживая. 
Но оживет до завтрашнего 
ДНЯ. 
Зеркальный шкап глядит, 
не узнавая, 
как ясное безумье, на меня. 
В который раз выкладываю 
вещи, 
знакомлюсь вновь 
с причудами ключей; 
и медленно вся комната 
трепещет, 
и медленно становится моей. 


Все хорошо. 
И скоро я покину 
вот эту комнату и этот дом. 


И может быть, — 
` когда похолодеем 
и в голый рай из жизни 
перейдем, — 
забывчивость земную 
пожалеем, 
не зная, чем обставить 
НОВЫЙ ДОМ. 


Память, незабывчивость — основа нравственного бы- 
тия, продолжения его, сохранения своего Я. 


Л. Миллер 
И все же уговор жестокий — 
Не оглянуться на истоки, 
На тропку, смятую пятою, 
На прошлое, на прожитое, 
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На прежний сад, на прежний дом, 
На преданный огню Содом 

Не поглядеть в немой печали, 
Чтоб ангелы не осерчали, 

Когда все те, что в вечность канут, 
Вослед глядят и руки тянут, 

С тоской по имени зовут... 

И можно ли найти приют, 

Покой, уйдя к иным просторам 

И не простившись даже взором? 


Непостижимо человеческое сердце, но разве могла 
жена Лота еще хоть раз, хоть на мгновенье не бросить 
взгляд, чтобы в последний раз увидеть и навсегда унести с 
собой, в памяти своей образ дома, где протекала ее судь- 
ба. «Жена же Лотова оглянулась позади его, и стала 
соляным столпом». Пусть память наша не забудет жен- 
щину, «отдавшую жизнь за единственный взгляд». 


РАХИЛЬ И ЛИЯ 


Обман сменяется обманом, 
Рахилью — Лия. 
М. Цветаева 
Первая книга Моисеева. Бытие 
28: 10—14; 29: 1—31; 30:1—24; 35:9—20 

Выполняя завет отца не брать жены из дочерей ха- 
наанских, Иаков отправился в земли Месопотамские к 
родственнику Лавану. Путь был не близкий, и непода- 
леку от Харрана Иаков заночевал, подложив под голову 
камень. Во сне он увидел лестницу от земли до неба, 
по которой спускались и поднимались ангелы. На лест- 
нице увидел Иаков Бога. Бог говорил ему: «Землю, на 
которой ты лежишь, Я дам тебе и потомству твоему. 
И будет потомство твое, как песок земный...» 

Достигнув цели своего путешествия, Иаков увидел 
Рахиль, одну из дочерей Лавана, и сказал ей, кто он. 
«У Лавана же было две дочери; имя старшей: Лия; имя 
младшей: Рахиль. Лия была слаба глазами, а Рахиль 
была красива станом и красива лицом. Иаков полюбил 
Рахиль, и сказал: я буду служить тебе семь лет за Ра- 
хиль, младшую дочь твою... И служил Иаков за Рахиль 
семь лет; и они показались ему за семь дней, потому 
что он любил ее». 

Нетрудно представить себе первую встречу молодых 
людей, стремящихся к счастью, жаждущих любви. Лю- 
бовь завладела их сердцами. И сила любви была столь 
велика, что даже семь лет пронеслись, как семь дней. 
Каждый знает, как долго длится время ожидания, как 
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торопишь его, особенно когда душу разрывает страсть и 
тело сжигает жажда обладания. День за днем в течение 
семи лет пасет Иаков овец Лавана, ожидая сладкий миг 
окончания срока договора. И время настало. «И сказал 
Иаков Лавану: дай жену мою; потому что мне уже ис- 
полнилось время, чтобы войти к ней. Лаван созвал всех 
людей того места и сделал пир. Вечером же взял дочь 
свою Лию и ввел ее к нему; и вошел к ней Иаков...» 
Когда утром открылся обман, Иаков в отчаянье обра- 
щается к Лавану: «что это сделал ты со мною? не за 
Рахиль ли я служил у тебя? зачем ты обманул меня?» 
Лаван в свое оправдание, сказал, что по обычаю нельзя 
прежде старшей выдавать замуж младшую. «Обычай — 
деспот средь людей», — говорил русский поэт. Воисти- 
ну — деспот. 

Боль Иакова, отчаянье Рахили, ведь и она оказалась 
обманутой. И ей больнее, ибо соперницей — сестра род- 
ная, которая сознательно пошла на этот обман. Ситуа- 
ция достойная трагедий Шекспира! Соперницы-сестры, 
обманутая любовь, разрушенные надежды, слезы и рев- 
ность, наслаждение хитростью приобретенным счастьем 
и затаенная жажда мести, ликование и уверенность в 
своей правоте отца, стонущее женское сердце и отчаянье: 
мужчины — все сплелось в клубок, что не распутать, не 
разрубить. 

Можно спорить, прав или неправ Лаван, но субъек- 
тивно можно понять отца — обе дочери одинаково близки 
и их счастьем он одинаково озабочен. 

А Рахиль? Еще при первой встрече у колодца ее серд- 
це забилось в унисон с сердцем Иакова. И она, как и 
Иаков, ждала эти долгие семь лет, и вряд ли они пока- 
зались ей семью днями. И вот когда, казалось, миг же- 
ланный близок, когда он наступил — разверзлась бездна. 
И кто виной? Сестра, что, нимало не смущаясь, заняла 
ее, Рахили, место. Можно понять врага, можно простить. 
чужого, но как понять родную кровь? И куда деться от 
своих несбывшихся надежд и ожиданий? И как жить 
дальше, где взять силы, как преодолеть и забыть то, 
чем жила все эти долгих семь лет, что рисовало ей во- 
ображение? 

Наверно, кто-то способен сказать словами поэта: 
«Я вас любил так искренно, так нежно, как дай вам 
бог любимой быть другим». Но это голос мужчины. А кто 
в состоянии проникнуть в глубины женского сердца? 
Вот строки А. Ахматовой. 


221 


И встретил Иаков в долине Рахиль, 

Он ей поклонился, как странник бездомный. 
Стада подымали горячую пыль, 

Источник был камнем завален огромным. 
Он камень своею рукой отвалил 

И чистой водою овец напоил. 


Но стало в груди его сердце грустить, 
'Болеть, как открытая рана, 

И он согласился за деву служить 

Семь лет пастухом у Лавана. 

Рахиль! Для того, кто во власти твоей, 
Семь лет — словно семь ослепительных дней. 


Но много премудр сребролюбец Лаван, 
И жалость ему незнакома. 

Он думает: каждый простится обман 
Во славу Лаванова дома. 

И Лию незрячую твердой рукой 
Приводит к Иакову в брачный покой. 


Течет над пустыней высокая ночь, 
Роняет прохладные росы, 

И стонет Лаванова младшая дочь, 
"Терзая пушистые косы. 

Сестру проклинает, и бога хулит, 
И ангелу смерти явиться велит. 


И снится Иакову сладостный час: 
Прозрачный источник долины, 
Веселые взоры Рахилиных глаз 

И голос ее голубиный: 

Иаков, не ты ли меня целовал 

И черной голубкой своей называл? 


И льются из глаз Рахили слезы, смывая остатки на- 
дежды, хоть на миг облегчая страдания измученного 
сердца. И пока. стоит мир, никто не в силах остановить 
этих слез и никто не способен утешить душу отчаявшей- 
ся женщины. Судить и рядить, обвинять Лавана и Лию — 
кто возьмет на себя эту роль? Да и надо ли? Но как, 
как не видеть слез Рахили, которые льются века не- 
скончаемым потоком! 

И каждая женщина — Рахиль, с болью своею, с го- 
речью и тоскою, и женские слезы — вечные слезы Ра- 
ХИЛИ. 


В. Ходасевич 
Слезы Рахили 


Мир земле вечерней и грешной! 
Блещут лужи, перила, стекла. 
Под дождем я иду неспешно, 
Мокры плечи, и шляпа промокла. 
Ныне все мы стали бездомны, 
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Словно вечно бродягами были, 
И поет нам дождь неуемный 
Про древние слезы Рахили. 


Пусть потомки с гордой любовью 
Про дедов легенды сложат — 

В нашем сердце грехом и кровью 
Каждый день отмечен и прожит. 
Горе нам, что по воле Божьей 

В страшный час сей мир посетили! 
На щеках у старухи прохожей — 
Горючие слезы Рахили. 


Не прнму ни чести, ни славы, 
Если вот, на прошлой неделе, 

ЕЙ прислали клочок кровавый 
Заскорузлой солдатской шинели. 
Ах, под нашей тяжелой ношей 
Сколько б песен мы ни сложили — 
Лишь один есть припев хороший: 
Неутешные слезы Рахили! 

Лаван нашел выход, он отдаст Рахиль за Иакова, 
но тот должен будет отработать еще семь лет. Иаков 
согласен. («Отдай все за любовь, человек!») «Иаков 
вошел и к Рахили, и любил Рахиль больше, нежели Лию; 
и служил у него еще семь лет других». 

Казалось, дело решилось к удовлетворению всех. 
Но Лия! Как ей теперь вынести положение нелюбимой 
жены, как вынести любовь мужа к другой? Неисповеди- 
мы пути души женской. Но вот беда: Рахиль бесплодна. 
Беда н несчастье Рахили — радость для Лии. И она из- 
бирает, как ей кажется, правильный путь: привязать 
мужа к себе детьми. Лия зачала и родила сына, назван- 
ного Рувимом. Да, самой природой женщина предназна- 
чена быть матерью. Дети — плод любви и страсти, залог 
верности и крепости чувств. И Лия рожает детей Иако- 
ву, считая, чем больше детей, тем крепче будет привя- 
зан к ней Иаков. 

А Рахиль, любящая и любимая, чувствуя, как с каж- 
дым рождением сына от Лии — уходит любовь Иакова, 
умоляет его: «дай мне детей; а если не так, я умираю». 
Что может ответить Иаков, кроме как сказать: «разве 
я Бог, который не дал тебе плода чрева?» 

Не хочет, не может сдаться Рахиль, лишь одно сред- 
ство есть у нее, и она его использует. «Она сказала: 
вот служанка моя Валла; войди к ней: пусть она родит 
на колени мои, чтобы и я имела детей от нее. И дала 
она Валлу... в жену ему; и вошел к ней Иаков. Валла 
зачала, и родила Иакову сына. И сказала Рахиль: су- 
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‚дил мне Бог, и услышал голос мой, и дал мне сына». 
И еще раз родила Валла сына. Радость пришла к 
Рахили, тем более, что Лия перестала рожать. «И ска- 
зала Рахиль: борьбою сильною боролась я с сестрою 
моею, и превозмогла». Кто может упрекнуть Рахиль? 

Но и Лия не желает смириться с тем, что она после 
стольких лет теряет преимущество перед сестрой, Лия 
борется способом сестры, «взяла служанку свою Зелфу, 
и дала ее Иакову в жену. И Зелфа... родила Иакову 
сына». 

Кто знает сколько могло бы еще длиться это про- 
тивоборство! Но хотя дети, рожденные служанками, и 
‘считались детьми госпожи, полного удовлетворения та- 
кая победа принести не могла, особенно Рахили. 

Однажды пошел Рувим, первенец Иакова от Лии, в 
поле и нашел мандрагоровые яблоки, и принес их мате- 
ри своей. Рахиль выпросила мандрагоры у Лии за ночь 
любви Иакова. Лия не смогла отказаться. Она родила 
‘еще двух сыновей и могла торжествовать победу. <И ска- 
зала Лия: Бог дал мне прекрасный дар; теперь будет 
жить у меня муж мой, ибо я родила ему шесть сынов». 
Родила она Иакову и дочь Дину. 

Но мандрагоры помогли и, наконец, почувствовала 
Рахиль биение сердца будущего младенца. Она родила 
сына, которого назвала Иосиф. Истинный плод любви, 
‚любимейшего сына Иакова. 

„Марие Ундер 
Мандрагоровые яблоки 
ж * * 


Беги, мой Рувим, за болото скорей 

И там, на одном из пшеничных полей 
ты мне мандрагоровых яблок нарви — 
они вкуса крови и цвета любви. 

Беги, мой Рувим, за болото скорей... 


Рахиль, ох Рахиль не дает мне житья: 
спесиво выпячивает острия 

грудей, а глаза, как репьи, у сестры 
колючи, а злые насмешки остры. 
Рахиль, ох Рахиль не дает мне житья. 


Как страусу, голову прятать в песок 
мне впору: угодьем своим пренебрег 
Иаков — под сенью граната ему 
козленок милей, пастуху моему, — 

и голову прячу, как страус, в песок. 


Иаков, твой сон в мою душу запал: 
сложив из камней изголовье, ты спал, 
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а с неба на землю и в небо с земли 
по лестнице ангелы божии шли 
и Ягве детей твоих благословлял. 


Смоковницы крона идет ходуном, 
стенаю бок о бок со стволом, 

а смою я слезы водой из реки — 

и больше не пьют из потока быки. 
Смоковницы крона идет ходуном. 
Беги, мой Рувим, плоть от плоти моей, 
на поле за этим болотом скорей. 

Ты мне мандрагоровых яблок нарви — 
от них сладострастия пламя в крови, 

н нет от бесплодия зелья верней. 


жж * 


Как от преступления сердце зашлось, 
семян кориандра просыпала горсть, 
метнувшись к плодам, золотым как луна, 
как только завидела сына, она. 

Как от преступления сердце зашлось. 


Зубами вонзается в яблока бок, 
высасывает мандрагоровый сок, 
что солон и горек, тягуч, ядовит, 
но он от бесплодья ее исцелит — 
и зубы вонзаются в яблока бок. 


В крови ощутила желание вдруг, 
зажгла благовония ложа вокруг, 
и белую — рыжей овчиной накрыв, 
а сизую шкуру под низ положив, 
в крови ощутила желание вдруг. 


Бежит она, кутая плечи в закат, 
туда, где Иакова скулы блестят 
коры молодого ореха смуглей! 

По влажной траве, что до пояса ей, 
бежит она, кутая плечи в закат. == 


Погибель ее — вот и он, наконец... 

Как нива, колышатся коз и овец 
стада, и столбом поднимается пар 

от крапчатых, пестрых, пятнистых отар. 
Погибель ее — вот и он, наконец. 


Жнивье в бороде — но огонь на губах, 
волос его ссучена пряжа — но ах! — 
анром и тмином пропахла она, 

а под языком слаще меда слюна... 
Жнивье в бороде — но огонь на губах. 


Быстры и проворны лодыжки его! 
Невинно неверны глаза от того, 

что небо синело весь день в глубине. 
Достанетесь ли вы хоть на ночь, но мне? 
Быстры и проворны лодыжки его! 
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Иаков, плоды золотые вдвоем 
съедим этой ночью на ложе моем! 
Да будут мои поцелуи в чести 
сегодня, а завтра — трава не расти... 
Иаков, съедим мандрагоры вдвоем! 


* * * 


Казалось все сном, наваждением ей: 
то горла, то вздрагивающих грудей, 
как факел, касалась его борода — 
и пламя металось туда и сюда. 
Казалось все сном, наваждением ей. 


Прильнув к роднику с ключевою водой, 
пила из-под вьющейся заросли той. 
Округу онагр, заревев разбудил, 

но губы от губ оторвать нету сил, 

как от родника с ключевою водой. 


Уже пеликанов донесся галдеж... 

И подстерегает Рахиль? Ну так что ж. 
Мне мужа она продала моего 

за горсть мандрагоровых яблок всего. 
Уже пеликанов донесся галдеж... 


Рахиль перед старшей сестрою встает: 
как ящерица искривляется рот, 

глаза — капли яда, алчбою объят 

ее к мандрагорам прикованный взгляд, 
Рахиль перед старшей сестрою встает. 


# * * 


Иаков, твой сон в мою душу запал: 
сложив из камней изголовье, ты спал, 
а с неба на землю и в небо с земли 
по лестнице ангелы божии шли, 

и Ягве детей твоих благословлял. 


Звезда за звездой догорели дотла — 
тем крепче тенета объятий силела! 

Уже под осокой тигровый свой глаз, 
чтоб нас разлучить, солнце пялит на нас. 
Звезда за звездой догорели дотла. 


Под палевой неопалимой луной 
шатер, словно слиток, сиял золотой, 
и тень в отдаленье мелькала, и вдруг 
шагов раздавался крадущихся звук 
под палевой неопалимой луной. 


Красива Рахиль, высока и стройна, 
но пламенем ревности обожжена: 
тебя на одну только ночь уступить 
пришлось — и сегодня за это убить 
сестру свою, Лию, готова она. 


Сегодня ты снова отправишься к ней, 
на лоне моем тень ладони твоей, 
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и ниже травы опускается взгляд, 
но мне Иссахар в воздаянье зачат... 
Сегодня ты снова отправишься к ней. 
(Пер. с зст. А. Королева) 

Прошло двадцать лет с тех пор, как Иаков появился 
в этих местах. Он как бы ждал того времени, когда Ра- 
хиль одарит его сыном. После рождения Иосифа он со- 
бирается вернуться в отчий край. Тот же путь, что он 
проделал один, но теперь с ним идут его жены и дети, 
слуги и многочисленный скот. Но главное — рядом лю- 
бимая жена и любимый сын, а впереди родина, кото- 
рую покинул именно для того, чтобы найти жену себе 
и обрести семью. Все, казалось бы, завершилось благо- 
получно. И вот Иаков с семейством в Вефиле — месте, 
где ему явился Бог. Но не бывает счастья без страданий. 
Совсем немного осталось пути. Рахиль была беременна 
вторым сыном. Радость и счастье переполняют ее душу. 
Ах, судьба, судьба! Роды были трудные. Подарив Иа- 
кову и миру новую жизнь, Рахиль платит жестокой 
ценою, ценою своей жизни. «И умерла Рахиль». Оста- 
лись два сына — Иосиф и Вениамин, тот, жизнь кото- 
рого потребовала эту невыносимую цену. Безутешен 
Иаков, но ничто не может исправить деяний судьбы. 
На середине пути от дома Лавана к дому Иакова умерла 
Рахиль. «Иаков поставил над гробом ее памятник. Этот 
нагробный памятник Рахили до сего дня». 

Не знаю, но, кажется, это первый памятник, воз- 
двигнутый мужем жене. Как знак любви и вечной памя- 
ти, как символ неутихающей боли от невосполнимой 
потери. Иаков воздвиг много памятников. И в самом 
Вефиле, еще когда только шел на встречу с Рахилью, 
не зная ее. Это был памятник в честь договора с Богом. 
И потом, когда прощался с отцом Рахили Лаваном,— 
в честь заключенного с ним союза на холме, названном 
им Галаадом. И потом еще, когда во второй раз явился 
Бог к Иакову, который стал Израилем, когда Бог ска- 
зал ему: «Я Бог всемогущий; плодись и умножайся; на- 
род и множество народов будет от тебя, и цари прои- 
зойдут из чресл твоих. Землю, которую Я дал Аврааму 
и Исааку, Я дам тебе, и потомству твоему по тебе дам 
землю сию». И вот еще один памятник — любимейшему 
существу на земле — Рахили. На века любовь свою уве- 
ковечил Иаков памятником сим. 
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И. Бунин 
Гробница Рахили 


«И умерла, и схоронил Иаков 
Ее в пути...» И на гробнице нет 
Ни имени, ни надписей, ни знаков. 


Ночной порой в ней светит слабый свет, 
И купол гроба, выбеленный мелом, 
Таинственною бледностью одет. 


Я приближаюсь в сумраке несмело 
И с трепетом целую мел и пыль 
На этом камне выпуклом и белом... 


Сладчайшее из слов земных! Рахиль! 


Так закончилась история Рахили, ее любовь и горе, 
ее соперничество с сестрой, ее земная жизнь. Но она 
осталась в памяти людей. Как и ее сестра Лия. И до 
скончания века земного неразрывно будут вместе две 
женщины, сестры, соперницы в своей нелегкой женской 
судьбе. 


М. Цветаева 
А человек идет за плугом 
И строит гнезда. 
Одна пред господом заслуга: 
Глядеть на звезды. 


И вот за то тебе спасибо, 

Что, цепенея, 

Двух звезд моих не видишь — ибо 
Нашел — вечнее. 


Обман сменяется обманом, 
Рахилью — Лия. 

Все женщины ведут в туманы: 
Я — как другие. 


ДОЧЬ ИЕФФАЯ 
Как дочь родную на закланье... 
Ф. Тютчев 
Книга Судей Израилевых 
11:3, 30—40 

Среди безымянных героинь Библии привлекает вни- 
мание дочь Иеффая. 

Иеффай — сын Галаада, родившийся от блудницы. 
После смерти отца его дети от законной жены, отказав 
Иеффаю в наследстве, изгнали его из дома. «И убежал 
Иеффай от братьев своих и жил в земле Тов; и собра- 
лись к Иеффаю праздные люди, и выходили с ним». 
Когда на Галаадские земли напали Аммонитяне, ста- 


228 


рейшины обратились к изгнаннику с просьбой возгла- 
вить их войска. Иеффай не держал зла и согласился, 
оговорив, правда, право в случае победы остаться их 
военачальником. Как опытный полководец Иеффай пы- 
тается решить спорные вопросы путем переговоров. 
Однако его попытка не увенчалась успехом, и Иеффай 
готовит войска к решительному сражению. Перед боем 
он дает клятву Господу. «И дал Иеффай обет Господу 
и сказал: если Ты предашь Аммонитян в руки мои, то, 
по возвращении моем с миром от Аммонитян, что выйдет 
из ворот дома моего на встречу мне, будет Господу, и 
вознесу сие на всесожжение». 

Бой закончился полной победой. Войско радуется, 
народ ликует, все празднуют победу. Иеффай возвра- 
щается домой. 

«И пришел Иеффай... в дом свой, и вот, дочь его вы- 
ходит навстречу ему ‹ тимпанами и ликами: она была 
у него только одна, и не было у него еще ни сына, ни 
дочери. Когда он увидел ее, разодрал одежду свою и 
сказал: ах, дочь моя! ты сразила меня; и ты в числе 
нарушителей покоя моего! я отверз о тебе уста мои пред 
Господом, и не могу отречься. Она сказала ему: отец 
мой! ты отверз уста твои пред Господом,— и делай со 
мною то, что произнесли уста твои, когда Господь со- 
вершил чрез тебя отмщение врагам твоим Аммонитя- 
нам. И сказала отцу своему: сделай мне только вот что: 
отпусти меня на два месяца; я пойду, взойду на горы, 
и оплачу девство свое с подругами своими. Он сказал: 
пойди. И отпустил ее на два месяца. Она пошла с под- 
ругами своими, и оплакивала девство свое в горах. 
По прошествии двух месяцев, она возвратилась к отцу 
своему, и он совершил над нею обет свой, который дал, 
и она не познала мужа. И вошло в обычай у Израиля, 
что ежегодно дочери Израилевы ходили оплакивать 
дочь Иеффая Галаадитянина четыре дня в году». 

Трудно что-либо добавить к этой совершенной, це- 
лостной и величественной поэме. Поражает трагиче- 
ская фигура Иеффая, поставленного волей случая в 
ситуацию нравственного конфликта: или сохранить 
дочь, нарушив слово, данное Богу, или, сдержав обет, 
убить ее. 

Нам легко понять страдания и боль Иеффая. А его 
дочери? Ее сердце от нас скрыто, душа ее молчит, хра- 
ня в себе боль и мечтанья, умирающие надежды и раз- 
битые желанья. Быть может, в душе она молит отца 
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пощадить ее. Но какие бы сильные чувства и страсти 
ни бушевали в ее груди, она глубоко таит их, чтоб не 
увеличивать страданий отца. 

Вслушаемся в голос дочери, в ее ответ на стена- 
ния отца и поймем высокое спокойствие искреннего 
самопожертвования. Ни тени упрека, ни тени сомнения, 
ни тени боязни, ни `малейшей попытки спастись: «делай 
со мною то, что произнесли уста твои». Не о себе забота 
и жалость, а о чести отца, понимание того, что должна 
помочь отцу, дабы он из-за любви к ней не нарушил 
обет. 

Не готовилась в герои, не помышляла о том — волею 
судьбы возведена на пьедестал священства. Но ведь 
оказалась достойной! 

Доблесть и девственность! Сей союз 


Древен и дивен, как смерть и слава. 
(М. Цветаева) 


Искусство подарит человечеству множество приме- 
ров самопожертвования, но среди них не меркнет под- 
виг дочери Иеффая, даже имени которой мы не знаем. 
И любовь к отцу, и осознание необходимости жертвы 
ради Отчизны, и забота о чести отца слились воедино и 
освящают дочь Иеффая. 

Вспомним о подвигах других героинь, но не для того 
чтобы выстроить их по ранжиру, а чтобы яснее увидеть 
то, о чем скупо говорит текст. 

Адмет, царь Фер, прогневил богов и потому должен 
умереть. Отсрочить смерть можно, лишь если кто-то за 
него сойдет в царство Аида. На это соглашается его 
молодая жена Алкестида. Еврипид рисует сцену про- 
щания. Жена, обращаясь к мужу, говорит: | 

Я жизнь твою достойнее своей 
Сочла, Адмет, и чтобы мог ты видеть 
Лучи небес, я душу отдала. 
Адмет, принимая жертву жены, отвечает: 
Ты жертвою великой сберегла 
Душе моей отрадное дыханье... 

Великая сила чувства Алкестиды зовет ее к само- 
пожертвованию, отдать свою жизнь за другого, в Любви 
растворить себя до самозабвения, до самоотречения. 
В поступках Алкестиды и дочери Иеффая любовь яв- 
ляет себя в высших своих ‘проявлениях. И дело не 
просто в следовании заповеди: почитай отца своего и 
мать свою. Дочь Иеффая не просто почитает отца, она 
заботится о его чести. 
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История дает нам и пример Ифигении. Дочь Ага- 
мемнона должна быть принесена в жертву Артемиде, 
иначе войско не сможет выйти из Авлиды и не прибудет 
под стены Трои. Агамемнон согласен и вызывает дочь 
в свой стан под предлогом свадьбы с Ахиллом. Полная 
ожиданий счастья и любви, радости и надежд на дол- 
гое супружество, прибывает Ифигения к отцу и узнает, 
что должна быть принесена в жертву. Но она жаждет 
жить и умоляет отца пощадить ее молодость, но тщетно. 
В отчаянье она восклицает: 

Что ж я еще придумаю сказать? 
Для смертного отрадно видеть солнце, 
А под землей так страшно... Если кто 


Не хочет жить — он болен: бремя жизни, 
Все муки лучше: славы мертвеца. 


Поверим Еврипиду: талант драматурга дает воз- 
можность понять не только переживания Ифигении, но 
и дочери Иеффая. Только одно их различает — дочь 
Иеффая таит в себе жажду жизни, не желая новых 
страданий отца. 

Агамемнону удалось убедить дочь в необходимости 
пожертвовать собой ради блага Родины. Ифигения по- 
степенно осознает необходимость выбора между стрем- 
лением к личному счастью и жертвой ради общего бла- 
га. И она решилась. Ее сомнения, колебания не сни- 
жают величия совершенного ею и не уменьшают нашего 
восхищения ее подвигом. Но героический порыв дочери 
Иеффая не меркнет, более того, становится еще вели- 
чественнее и возвышеннее. Она не знает внутренних 
колебаний, вернее, мы не знаем о них, дочь Иеффая 
скрыла их от нас. И скупость библейского текста лишь 
подчеркивает истинное величие подвига, который обес- 
печил дочери Иеффая вечную благодарность потомков. 
Е. Кольчужкин 

Дочь Иеффая 


Не Иудифь и не Далила. 
К. Случевский 
Притворством кроткой Иудифи 
Тебя судьба не наделила, — 
Тимпан и песню Суламифи 
Она избраннице сулила. 
Что ж славой венчанных в бою 
Не встретят преданные слуги?.. 
Оплачут молодость твою 
На тризне горлинки-подруги. 
Мне имя слышится одно, 
Но ни окликнуть, ни ответить: 
Нам Книгой Вечной суждено 
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Тебя неназванную встретить. 
Растает жертвенника дым, 
И неба скорбное блаженство 
Одарит светом золотым 
Твое случайное священство. 

Воспетые Еврипидом Алкестида и Ифигения не за- 
тмевают подвиг безымянной дочери Иеффая, ее, пусть 
даже и случайное, священство, ибо величие свершен- 
ного ею, искренность самопожертвования, не требую- 
щего награды, согретого чувством дочерней любви, все- 
ляет в нас веру в величие человека, в его способность 
к благородным делам и поступкам. 

Л. Фейхтвангер, художник ХХ века, жестокого вре- 
мени, когда рушились, казалось, ‘извечные ценности 
мира, чтобы вселить в людские сердца искреннюю веру 
в торжество человечности, создал роман «Дочь Иеф- 
фая». 


СУЛАМИФЬ 


А в Библии красный кленовый лист 
Заложен на Песни Песней. 
А. Ахматова 


Книга Песни Песней Соломона 
В середине ХПХ века русский поэт Л. А. Мей опуб- 
ликовал цикл стихотворений «Еврейские песни». 


| 
Поцелуй же меня, выпей душу до дна... 
Сладки перси твои и хмельнее вина; 
Запах черных кудрей чище мирры стократ, 
Скажут имя твое — пролитой аромат! 
Оттого — отроковица — 
Полюбил я тебя... 
Царь мой, где твоя ложница? 
Я сгорела, полюбя... 


Милый мой, возлюбленный, желанный, 
Где, скажи, твой одр благоуханный?.. 
П 


«Я — цветок полевой, я — лилея долин». 

— «Голубица моя белолонная 

Между юных подруг — словно в тернии крин». 
— «Словно яблонь в цвету благовонная 
Посредине бесплодных деревьев лесных, 
Милый мой — меж друзей молодых; 


Я под сенью его сесть восхотела — и села, 
И плоды его сладкие ела. 

Проведите меня в дом вина и пиров, 
Одарите любовною властию, 
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Положите на одр из душистых цветов: 
Я больна, я уязвлена страстию. 
Вот рука его здесь, под моей головой; 
Он меня обнимает другой... 
Заклинаю вас, юные девы Шалима, 
Я должна, я хочу быть любима!» 

ХИ 
«Ты — Сиона звезда, ты — денница денниц; 
Пурпуровая вервь — твои губы; 
Чище снега перловые зубы, 
Как стада остриженных ягниц, 
Двоеплодно с весны отягченных, 
И дрожат у тебя смуглых персей сосцы, 
Как у серны пугливой дрожат близнецы, 
С каждым шорохом яворов сонных». 


— «Мой возлюбленный, милый мой, царь мой и брат, 
Приложи меня к сердцу печатью! 

Не давай разрываться объятью: 

Ревность жарче жжет душу, чем яд. 

А любви не загасят и реки — 

Не загасят и воды потопа вовек... 

И — отдай за любовь все добро человек — 

Только мученик будет навеки!» 


Да, наверно, не все совершенно в этих стихах, быть 
может, не во всем есть изящество, и потому современ- 
ник Мея поэт Н. Курочкин имел основания для паро- 
дирования. Но нельзя не почувствовать прелести и оча- 
рования голоса любящего сердца, души, жаждущей 
ласки и любви. 

Герой повести А. Куприна «Суламифь» царь Соло- 
мон говорит умирающей у него на руках возлюбленной: 
«До тех пор, пока люди будут любить друг друга, пока 
красота души и тела будет самой лучшей и самой слад- 
кой мечтой в мире, до тех пор, клянусь тебе, Суламифь, 
имя твое во многие века будут произносить с умиле- 
нием и благодарностью». 

Так оно и есть. В ряду женских имен, воплощающих 
высшие взлеты красоты и любви, не забыто и имя Су- 
ламифи. Кто она? И почему наша память хранит ее 
имя? Она — героиня одной из самых поэтических книг 
Ветхого завета, ставшей памятником древней любовной, 
эротической поэзии. 

Кощунственно пересказывать поэзию, поэтому пред- 
лагаем читателю самому насладиться ею. Это голос 
самой любви в ее высшем проявлении, любви, не знаю- 
щей предела, любви как высшей ценности. 

Вслушаемся в этот голос. 
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«О, ты прекрасна, возлюбленная моя, ты прекрасна! 
глаза твои голубиные под кудрями твоими; волоса твои, 
как стадо выстриженных овец, выходящих из купальни, 
из которых у каждой пара ягнят, и бесплодной нет 
между ними; как лента алая, губы твои, и уста твои 
любезны; как половинки гранатового яблока — ланиты 
твои под кудрями твоими; шея твоя, как столп Дави- 
дов, сооруженный для оружий, тысяча щитов висит на 
нем — все щиты сильных. Два сосца твои, как двойни 
молодой серны... Вся ты прекрасна, возлюбленная моя, 
и пятна нет на тебе». Так восхищается Соломон оча- 
рованьем Суламифи. И она восторгается им, одаривая 
его стихами: «Возлюбленный мой бел и румян, лучше 
десяти тысяч других. Голова его — чистое золото; кудри 
его волнистые, черные, как ворон; глаза его — как го- 
луби при потоках вод, купающиеся в молоке, сидящие 
в довольстве; щеки его — цветник ароматный, гряды 
благовонных растений; губы его — лилии, источают те- 
кучую мирру; руки его — золотые кругляки, усаженные 
топазами; живот его — как изваяние из слоновой кости, 
обложенное сапфирами; голени его — мраморные стол- 
бы, поставленные на золотых подножиях...» 

Без устали воспевают они красоту друг друга: 
«О, как прекрасны ноги твои в сандалиях... Округление 
бедр твоих как ожерелье, дело рук искусного худож- 
ника; живот твой — круглая чаша, в которой не исто- 
щается ароматное вино; чрево твое — ворох пшеницы, 
обставленный лилиями; два сосца твои, как два коз- 
ленка, двойни серны... Как ты прекрасна, как привле- 
кательна, возлюбленная, твоею миловидностию! Этот 
стан твой похож на пальму, и груди твои на виноград- 
ные кисти. Подумал я: влез бы я на пальму, ухватился 
бы за ветви ее; и груди твои были бы вместо кистей 
винограда, и запах от ноздрей твоих, как от яблоков...» 

Радость обладания переполняет их, она говорит во 
весь голос: «Я принадлежу возлюбленному моему, а воз- 
любленный мой — мне... <. .> Я принадлежу другу 
моему, и ко мне обращено желание его». Лишь сильное 
искреннее чувство способно так гордо и открыто гово- 
рить о себе. «Приди, возлюбленный мой, выйдем в поле... 
Поутру пойдем в виноградники... там я окажу ласки 
мои тебе». «Он ввел меня в дом пира, и знамя его надо 
мною — любовь. Подкрепие меня вином, освежите 
меня яблоками, ибо я изнемогаю от любви...» «Левая 
рука его у меня под головою, а правая обнимает меня. 


—. 
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<...> Заклинаю вас, дщери Иерусалимские, сернами 
или полевыми ланями: не будите и не тревожьте воз- 
любленной, доколе ей угодно». 

Гимн всеобъемлющей, всепоглощающей любви — вот 
что такое Песнь Песней. И потому, пока жив род люд- 
ской, будут звучать слова: «Положи меня, как печать, 
на сердце твое, как перстень, на руку твою: ибо крепка, 
как смерть, любовь; люта, как преисподняя, ревность». 

Язык Песни Песней поражает своей открытостью и 
предельной обнаженностью. Современному читателю он 
может показаться не всегда достаточно изысканным и 
поэтичным. Но нельзя забывать, что эта поэма — соз- 
дание иной поэтической культуры, нежели русская. 
Можно, конечно, как это сделал язвительный Саша 
Черный, пародировать ее специфическую метафорику, 
но ведь и истинная пародия избирает своим предметом 
истинную поэзию, а не подделку. 

Человеческая память хранит имя Суламифи, видя 
в ней воплощение любви, которая не знает иных пре- 
делов, кроме себя самой, которая полностью себя про- 
являет в собственном бытии, не требуя наград, ибо она 
сама себе награда. 

Марина Цветаева создает цикл «Земные приметы» 
в тот период, когда лирика ее становится все более 
усложненной, а она сама все больше погружается в 
себя. Поэт с жаждой абсолютной искренности, Цве- 
таева переплавляет в золото стихов свои чувства и 
переживания, не стыдясь и ничего не скрывая. Ее по- 
эзия перенаселена образами прошлых эпох, среди них 
и Суламифь. 


Удостоверишься — повремени! — 
Что, выброшенной на солому, 
Не надо было ей ни славы, ни 
Сокровищницы Соломона. 


Нет, руки за голову заломив, 

— Глоткою соловьиной! — 

Не о сокровищнице — Суламифь: 
Горсточке красной глины! 


И еще раз образ Суламифи встанет перед Цветае- 
вой в стихотворении «Молвь»: 


Емче органа и звонче бубна 

Молвь — и одна для всех: 

Ох — когда трудно, и ах — когда чудно, 
А не дается — эх! 
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Ах с Эмпиревв, и ох вдоль пахот, 
И повинись, поэт, 

Что ничего, кроме этих ахов, 
Охов, у Музы нет. 


Наинасыщеннейшая рифма 

Недр, наинизший тон. 

Так, перед вспыхнувшей Суламифью — 
Ахнувший Соломон. 


Ах: разрывающееся сердце, 

Слог, на котором мрут. 

Ах, это занавес — вдруг — разверстый, 
Ох: ломовой хомут. 


Словоискатель, словесный хахаль, 
Слов неприкрытый кран, 
Эх, слуханул бы разок — как ахал 
В ночь половецкий стан! 


И пригибался, и зверем прядал... 

В мхах, в звуковом меху: 

Ах — да ведь это цыганский табор — 
Весь! — и с луной вверху! 


Се жеребец, на аршин ощерясь, 
Ржет, предвкушая бег. 

Се, напоровшись на конский череп, 
Песнь заказал Олег — 


Пушкину. И — раскалясь в полете — 
В прабогатырских тьмах — 
Неодолимые возгласы плоти: 

Ох! — эх! — ах! 


В этих строках, посвященных тайнам творчества, не 
случайно появляется тень Суламифи. Поэзия живет 
сама в себе, не нуждаясь ни в советах, ни в социальном 
заказе, ни во внешнем материале. Живет собственной 
силой и энергией, сама из себя изливая страсть. 
И в этом она схожа с любовью. Любовь Суламифи не 
требует платы — это поэзия ее души и тела. Поэзия — 
это любовь, обретшая себя не в поцелуях и объятиях, 
а в слове и ритме. Пред красотою и глубиною слова, 
как пред красотою и безграничностью любви Сула- 
мифи — только восхищенное Ах! И лишь оно — един- 
ственная награда, лишь оно — истинная награда, лишь 
оно — способно без остатка выразить все, что на 
сердце. 

И прав купринский Соломон. До тех пор, пока люди 
будут любить друг друга, имя Суламифи будут произ- 
носить с умилением и благодарностью. 
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Благодарность за то, что 

Благодарность за то, что так любила. 

Благодарность за то, что так любила в назидание 
нам. 


лагодарность за то, что подарила и нам надежду 
на такую любовь. 

Проходят века, сменяются поколения, но вечной ос- 
тается жажда любви, но вечно люди будут стремиться 
к любви и потому не забудут Суламифь. Поэты ХХ сто- 
летия, иной эпохи и культуры вспоминают Суламифь, 
потому что чувство, воспетое автором Песни Песней, 
вечно и над ним не властно время. 


Я. Козловский 
Суламифь 
Под Одессой 
в томленье девичьем, 
Руки смуглые заломив, 
В винограднике зеленеющем 
Ждет любимого Суламифь. 


Он взберется по камню голому, 
И положит, 
согнув дугой, 
Руку левую ей под голову, 
И обнимет рукой другой. 


Когда звезды востока таяли, 
Снявшись с маленьких якорей, 
Покорила раз не такая ли 
Величайшего из царей? 


Говорил он ей, 
приголубленной: 

— И стыдлива ты и чиста. 

У тебя, у моей возлюбленной, 

Словно сотовый мед уста. 


И, к покоям дворца причисленных, 
Позабыл, чернокудрый, он 

И наложниц своих бесчисленных, 
И семьсот своих верных жен. 


С белым светом в веках прощаются 
Отлюбивших племен рон, 

Только души их возвращаются 

Все равно на круги свои. 


Волны моря, как будто всадники, 
А над морем крутой обрыв. 

В зеленеющем винограднике 
Ждет возлюбленного Суламифь. 
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РААВ 


Иуда — сильный человек 
Я говорю к тому, 
Что убивать его вовек 
Не грешно никому! 
Ф. Искандер 
Книга Иисуса Навина 
2:1—23 

Сейчас нам предстоит познакомиться с другими пер- 
сонажами Библии, не с героинями, не со святыми, не 
с грешницами, то есть не с теми, кто вызывает разные, 
но по преимуществу теплые и восхищенные чувства, 
а с теми, кто вызывает лишь одно чувство, ‚в нем нет 
оттенков, оно цельно и едино — презрение. 

Предводительствуемые Иисусом Навином войска 
вышли к восточным берегам Иордана. На противопо- 
ложном берегу раскинулись земли Ханаана, земля обе- 
тованная,— цель долголетних скитаний. Но земля не 
была свободной, за нее предстояло воевать с жителями 
Ханаана. Первым городом на пути был Иерихон. Как 
опытный и талантливый военачальник, Иисус Навин 
первым делом производит разведку. 

«И послал Иисус, сын Навин, из Ситтима двух со- 
глядатаев тайно, и сказал: пойдите, осмотрите землю 
и Иерихон. Два юноши пошли и пришли в дом блуд- 
ницы, которой имя Раав, и остались ночевать там. И ска- 
зано было царю Иерихонскому: вот, какие-то люди из 
сынов Израилевых пришли сюда в эту ночь, чтобы вы- 
смотреть землю. Царь Иерихонский послал сказать 
Рааве: выдай людей, пришедших к тебе, которые вошли 
в ТВОЙ ДОМ; ибо они пришли высмотреть всю землю. 
Но женщина взяла двух человек тех, и скрыла их, и 
сказала: точно приходили ко мне люди, но я не знала, 
откуда они. Когда же в сумерки надлежало затворять 
ворота, тогда они ушли; не знаю, куда они пошли. Го- 
нитесь скорее за ними; вы догоните их. А сама отвела 
их на кровлю, и скрыла их в снопах льна, разложенных 
у ней на кровле. Посланные гнались за ними по дороге 
к Иордану до самой переправы; ворота же тотчас за- 
творили, после того как вышли погнавшиеся за ними. 
Прежде нежели они легли спать, она взошла к ним на 
кровлю. И сказала им: я знаю, что Господь отдал зем- 
лю сию вам; ибо вы навели на нас ужас, и все жители 
земли сей пришли от вас в робость. Ибо мы слышали, 
как Господь иссушил пред вами воду Чермного моря, 
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когда вы шли из Египта, и как поступили вы с двумя 
царями Аморрейскими за Иорданом, с Сигоном и Огом, 
которых вы истребили. Когда мы услышали об этом, 
ослабело сердце наше, и ни в ком из нас не стало духа 
против вас; ибо Господь, Бог ваш, есть Бог на небе 
вверху и на земле внизу. Итак, поклянитесь мне Гос- 
подом, что, как я сделала вам милость, так и вы сде- 
лаете милость дому отца моего; и дайте мне верный 
знак, что вы сохраните в живых отца моего и матерь 
мою, и братьев моих и сестер моих, и всех, кто есть 
у них, и избавите души наши от смерти. Эти люди ска- 
зали ей: душа наша вместо вас да будет предана смер- 
ти, если вы не откроете сего дела нашего; когда же 
Господь предаст нам землю, мы окажем тебе милость 
и истину. И спустила она их по веревке чрез окно; ибо 
дом ее был в городской стене... и сказала им: идите на 
гору, чтобы не встретили вас преследующие, и скрывай- 
тесь там три дня, доколе не возвратятся погнавшиеся 
за вами; а после пойдете в путь ваш. И сказали ей те 
люди: мы свободны будем от твоей клятвы, которою 
ты нас закляла, если не сделаешь так: вот, когда мы 
придем в эту землю, ты привяжи червленную веревку 
к окну, чрез которое ты нас спустила, а отца твоего 
и матерь твою и братьев твоих, все семейство отца 
твоего собери к себе в дом твой. И если кто-нибудь 
выйдет из дверей твоего дома вон, того кровь на го- 
лове его, а мы свободны будем от сей клятвы твоей; 
а кто будет с тобою в твоем доме, того кровь на го- 
лове нашей, если чья рука коснется его. Если же ты 
откроешь сие наше дело, то мы также свободны будем 
от клятвы твоей, которою ты нас закляла. Она сказала: 
да будет по словам вашим! И отпустила их, и они по- 
шли, и она привязала к окну червленную веревку. Они 
пошли и пришли на гору, и пробыли там три дня, до- 
коле не возвратились гнавшиеся за ними. Гнавшиеся 
искали их по всей дороге, и не нашли. Таким образом 
два сии человека пошли назад, сошли с горы, перешли 
Иордан и пришли к Иисусу, сыну Навину, и переска- 
зали ему все, что с ними случилось». 

История иерихонской блудницы Раав представляет 
собой законченное произведение с четко выписанным 
характером главной героини. Кто же она, Раав? Как 
к ней относиться? 

С точки зрения общей библейской концепции Раав — 
положительная героиня. Прочтем Соборное послание 
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святого апостола Иакова, по традиции считающегося 
братом Иисуса Христа. Одна из главнейших идей по- 
слания — необходимость веры. Вера выступает как ос- 
новная добродетель человека. Иаков так характеризует 
нетвердого в вере человека: «...сомневающийся подобен 
морской волне, ветром поднимаемой и развеваемой... 
Человек с двоящимися мыслями не тверд во всех пу- 
тях своих» (1:6—8). И в самом деле, сомнение — пере- 
ходная и неустойчивая позиция, оно должно разре- 
шиться в ту или иную сторону, в сторону веры или неве- 
рия. Вера как разрешение сомнений становится ядром 
человеческой души, мобилизующим все духовные и фи- 
зические силы. 

Чрезвычайно важна и мысль Иакова о необходи- 
мости соединять веру и дело. Он вопрошает: «Что поль- 
зы, братия мои, если кто говорит, что он имеет веру, 
а дел не имеет? может ли эта вера спасти его? <...> 
Но хочешь ли знать, неосновательный человек, что вера 
без дел мертва?» (2:14, 20). Подыскивая примеры, 
известные адресатам послания, Иаков вспоминает Ав- 
раама и Раав: «Не делами ли оправдался Авраам, отец, 
наш, возложив на жертвенник Исаака, сына своего? 
<...> Подобно и Раав блудница не делами ли оправ- 
далась, принявши соглядатаев и отпустивши их другим 
путем?» (2:21, 25). 

Иуда Искариот навеки стал символом предательства. 
И до тех пор, пока живут люди на земле, пока честь, 
Родина, верность для них не пустой звук — не будет 
более постыдного имени, чем Иуда. Но чем лучше Раав? 
Мотив другой? Не за себя радела, а за домашних 
своих? Да, нелегко стоять перед выбором: или жизнь 
родных и предательство или смерть дорогих тебе су- 
ществ за верность твою народу своему. А может, нельзя 
так ставить вопрос?.. 

Но все-таки предательство есть предательство! 
К предателю, наверно, можно относиться по-разному: 
проклясть, забыть, дать возможность раскаяться (пусть 
даже ценою смерти), простить. Но как бы ни относи- 
лись к предателю, само предательство от этого не ста- 
нет подвигом и добродетелью. Раав — первая, кто совер- 
шает этот поступок на страницах Библии. Потом 
будут другие, пока, наконец, не появится сам Иуда. 


Иерихон, не Рим, но воля Божества 
Пред воинством чужим в ветхозаветном прахе 
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Молчание обрел, и серая трава 
Уныло расползлась у иудейской плахи. 


Не Рим, Иерихон, твой стон навек кровав. 
В родной земле теперь ни встать, ни опереться. 


Ты мертв еще, но греет хищников Раав, 
И славу новых стен мечу предаст блудница. 


Автор этих строк Евгений Кольчужкин выразил от- 
ношение к Раав, которое мы не можем не разделить, 
хотя и отдаем отчет, что каждый волен иметь собствен- 
ное мнение. 


ИЕЗАВЕЛЬ 


Злые языки страшнее пистолета. 
А. Грибоедов: 
Третья книга Царств 
21:1—16 

Царем Израиля в Самарии стал Ахав, сын Амврия. 
Время было смутное — единое древнееврейское госу- 
дарство распалось на Иудею и Израиль. Цари Израиля 
не отличались благочестием и часто впадали в грех, 
поклоняясь языческим богам, и прежде всего Ваалу. 
Ахав был одним из таких царей. Но кроме этого греха 
Ахав «взял себе в жену Иезавель, дочь... царя Сидон- 
ского». Жизнь и политика, которую проводил Ахав, 
вызывали возмущение праведных пророков. Одним из 
наиболее непримиримых оппонентов царя был пророк 
Илия. Иезавель во всем поддерживала мужа. Быть мо- 
жет, эта поддержка неплохо характеризует ее как жену, 
однако методы, которые она при этом использовала, 
не вызывают уважения и не делают ей чести. Даже 
благородная цель не должна служить оправданием 
неправедных средств. Нельзя идти по трупам, даже 
тогда, когда действуешь в интересах блага. Иезавель 
из тех людей, которые ничем не гнушаются ради удов- 
летворения собственных желаний. 

Вот история о винограднике Навуфея. 

«И сказал Ахав Навуфею, говоря: отдай мне свой 
виноградник; из него будет у меня овощной сад; ибо 
он близко к моему дому, а вместо него я дам тебе ви- 
ноградник лучше этого, или, если угодно тебе, дам тебе 
серебра, сколько он стоит. Но Навуфей сказал Ахаву: 
сохрани меня Господь, чтоб я отдал тебе наследство 
отцов моих! И пришел Ахав домой встревоженный. и 
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огорченный тем словом... И лег на постель свою, и от- 
воротил лице свое, и хлеба не ел. И вошла к нему жена 
его Иезавель, и сказала ему: отчего встревожен дух 
твой, что ты и хлеба не ешь?» Поведал ей Ахав о своем 
желании и об ответе Навуфея, который даже за плату 
не согласен был отказаться от наследства своих предков. 

Иезавель ответила, успокаивая мужа: «...что за цар- 
ство было бы в Израиле, если бы ты так поступал? 
встань, ешь хлеб, и будь спокоен; я доставлю тебе вино- 
градник Навуфея...» 

Поражает и желание успокоить мужа и почти пол- 
ная уверенность в успехе: «я доставлю тебе». Что скры- 
вается за этой уверенностью? Знание людей, игра на 
их слабостях и страхах, использование своего положе- 
ния, основа которого царская власть мужа? И то, и 
другое, и третье. Послушаем, как принялась она за 
дело. 

«И написала она от имени Ахава письма, и запеча- 
тала их его печатью, и послала эти письма к старей- 
шинам и знатным в его городе, живущим с Навуфеем. 

В письмах она писала так: объявите пост, и поса- 
дите Навуфея на первое место в народе; а против него 
посадите двух негодных людей, которые свидетельство- 
вали бы на него и сказали: «ты хулил Бога и царя»; 
и потом выведите его, и побейте камнями, чтобы он 
умер. 

И сделали мужи города его, старейшины и знатные, 
жившие в городе его, как приказала им Иезавель, так 
как писано в письмах, которые она послала к ним. 

Объявили пост, и посадили Навуфея во главе на- 
рода. И выступили два негодных человека, и сели про- 
тив него, и свидетельствовали на него эти недобрые 
люди пред народом, и говорили: Навуфей хулил Бога 
и царя. И вывели его за город, и побили его камнями, 
и он умер. И послали к Иезавели сказать: Навуфей 
побит камнями и умер. 

Услышав, что Навуфей побит камнями и умер, Иеза- 
вель сказала Ахаву: встань, возьми во владение вино- 
градник Навуфея... который не хотел отдать тебе за 
серебро; ибо Навуфея нет в живых, он умер». 

Автор этого рассказа заключает: «Не было еще та- 
кого, как Ахав, который предался бы тому, чтобы де- 
лать неугодное пред очагами Господа, к чему подущала 
его жена его Иезавель». 

И муж и жена будут наказаны, и сурово, но это не 
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вернет к жизни того, кто пал жертвой ненасытной жад- 
ности одного и жестокого коварства другой. 

У Иезавели появится много последователей, достой- 
ных учениц и учеников, которые хорошо усвоят уроки 
жены Ахава и с успехом будут применять главное ору- 
жие Иезавели: наговор, сплетню, навет. Воистину — 
злые языки страшнее пистолета, как скажет поэт сов- 
сем другой эпохи и культуры. Сколько жертв ложного 
обвинения хранит память истории! Всех не перечесть. 
История полна невинных жертв оговора и сплетен. 


МАРИЯ МАГДАЛИНА 


Дай Магдалины жар священный. 
И. Козлов’ 

Среди персонажей Евангелий, неизменно привлекав- 
ших внимание художников и мыслителей, важное место 
принадлежит Марии Магдалине. Мария — женщина из 
Галилеи, последовательница Иисуса, который вылечил 
ее, изгнав семь бесов, и она следовала за ним повсюду, 
служила ему, делилась всем, что имела. 

Хотя у евангелистов и встречаются разночтения 
в рассказах о Марии Магдалине, все они подчеркивают 
важность ее образа уже тем, что сообщают о ее при- 
сутствии на Голгофе во время казни Христа. Она была 
свидетельницей Его смерти и погребения, ей первой 
явился Он после воскресения и поручил сообщить об. 
этом апостолам. 

Образ Магдалины традиция связывает с безымян- 
ной грешницей, о которой рассказывается во всех Еван- 
гелиях. Евангелист Матфей так излагает историю жен- 
щины из Вифании: «Когда же Иисус был в Вифании, 
в доме Симона прокаженного, приступила к нему жен- 
щина с алавастровым сосудом мира драгоценного и воз- 
ливала Ему возлежащему на голову. Увидевши это, 
ученики Его вознегодовали и говорили: к чему такая 
трата? Ибо можно было продать это миро за большую 
цену и дать нищим. Но Иисус, уразумев сие, сказал им: 
что смущаете женщину? она доброе дело сделала для 
Меня; ибо нищих всегда имеете с собою, а Меня не 
всегда имеете; возливши миро сие на Тело Мое, она 
приготовила Меня к погребению. Истинно говорю вам: 
где ни будет проповедано Евангелие сие в целом мире, 
сказано будет в память ее и о том, что она сделала» 
(26:6—13). 

По версии Марка (14:3—9), это событие происхо- 


16* 243 


дило за два дня до пасхи. Марк подробнее в деталях — 
не просто драгоценное миро, а из чистого нарда; не 
просто «можно было продать это миро за большую 
цену», а за триста динариев. У Марка не все ученики 
ропщут, а лишь некоторые. И еще одна деталь. У Марка 
Иисус говорит: «Ибо нищих всегда имеете с собою и, 
когда захотите, можете им благотворить». Матфей 
опускает это «когда захотите, можете благотворить». 
Во всем остальном тексты идентичны. Женщина из 
Вифании возлила на голову Иисуса драгоценное миро, 
вызвав недовольство учеников и благодарность Иисуса, 
который использует случай, дабы лишний раз наставить 
учеников своих в истине учения своего. 

У евангелиста Луки несколько иной сюжет. Дело 
происходит в доме фарисея Симона. «Некто из фари- 
сеев просил Его вкусить с ним пищи; и Он, вошед в дом 
фарисея, возлег. И, вот, женщина того города, которая 
была грешница, узнавши, что Он возлежит в доме фари- 
сея, принесла алавастровый сосуд с миром; и, ставши 
позади у ног Его и плача, начала обливать ноги Его 
слезами и отирать волосами головы своей, и целовала 
ноги Его, и мазала миром. Видя это, фарисей, пригла- 
сивший Его, сказал сам себе: если бы Он был пророк, 
то знал бы, кто и какая женщина прикасается к Нему, 
ибо она грешница. Обратившись к нему, Иисус сказал: 
Симон! Я имею нечто сказать тебе. Он говорит: скажи, 
Учитель. Иисус сказал: у одного заимодавца было два 
должника: один должен был пятьсот динариев, а дру- 
гой пятьдесят; но как они не имели чем заплатить, он 
простил обоим. Скажи же, который из них более воз- 
любит его? Симон отвечал: думаю, тот, которому бо- 
лее простил. Он сказал ему: правильно ты рассудил. 
И обратившись к женщине, сказал Симону: видишь ли 
ты эту женщину? Я пришел в дом твой, и ты воды Мне 
на ноги не дал; а она слезами облила Мне ноги и во- 
лосами головы своей отерла. Ты целования Мне не дал; 
а она, с тех пор как Я пришел, не перестает целовать 
у Меня ноги. Ты головы Мне маслом не помазал; а она 
миром помазала Мне ноги. А потому сказываю тебе: 
прощаются грехи ее многие за то, что она возлюбила 
много; а кому мало прощается, тот мало любит. Ей же 
сказал: прощаются тебе грехи... вера твоя спасла тебя; 
иди с миром» (7: 36—50). 

Приведя притчу о заимодавце и двух должниках, 
Лука сообщает: «После сего Он проходил по городам 
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и селениям, проповедуя и благовествуя Царствие Бо- 
жие, и с Ним двенадцать, и некоторые женщины, кото- 
рых Он исцелил от злых духов и болезней: Мария, на- 
зываемая Магдалиною, из которой вышли семь бесов» 
(8:1—2). 

Иоанн вносит дополнительные сведения о Марии: 
«Мария же, которой брат Лазарь был болен, была та, 
которая помазала Господа миром и отерла ноги Его 
волосами своими» (11:2). По просьбе Марии и ее 
сестры Марфы Иисус воскресил их брата Лазаря. 

«За шесть дней до Пасхи пришел Иисус в Вифанию, 
где был Лазарь умерший, которого Он воскресил из 
мертвых. Там приготовили Ему вечерю, и Марфа слу- 
жила, а Лазарь был одним из возлежавших с Ним. 
Мария же, взявши фунт нардового чистого драгоцен- 
ного мира, помазала ноги Иисуса и отерла волосами 
своими ноги Его; и дом наполнился благоуханием от 
мира. Тогда один из учеников Его, Иуда Симонов Иска- 
риот, который хотел предать Его, сказал: Для чего бы 
не продать это миро за триста динариев и не раздать 
нищим? Сказал же он это не потому, чтобы заботился 
о нищих, но потому, что был вор: он имел при себе 
денежный ящик и носил, что туда опускали. Иисус же 
сказал: оставьте ее; она сберегла это на день погребе- 
ния Моего; ибо нищих всегда имеете с собою, а Меня — 
не всегда» (12:1—8). 

Во всех евангельских текстах Мария Магдалина при- 
сутствует при смерти и погребении Христа. Матфей 
рассказывает об этом так: «Там были также и смотрели 
издали многие: женщины, которые следовали за Иису- 
сом из Галилеи, служа Ему; между ними были Мария 
Магдалина и Мария, мать Иакова и Иосии, и мать сы- 
новей Зеведеевых». Когда Иисуса положили в гроб, 
«была же там Мария Магдалина и другая Мария, ко- 
торые сидели против гроба» (27:55, 61). И наконец: 
«По прошествии... субботы, на рассвете первого дня не- 
дели, пришла Мария Магдалина и другая Мария по- 
смотреть гроб. И вот, сделалось великое землетрясение: 
ибо Ангел Господень, сошедший с небес, приступив от- 
валил камень от двери гроба и сидел на нем; вид его 
был как молния, и одежда его была как снег... Ангел 
же, обратив речь к женщинам, сказал: не бойтесь, ибо 
знаю, что вы ищете Иисуса распятого; Его нет здесь. 
Он воскрес, как сказал; подойдите, посмотрите место, 
где лежал Господь, и пойдите скорее, скажите учени- 
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кам Его, что Он воскрес из мертвых и предваряет вас 
в Галилее: там Его увидите: вот, я сказал вам. И вы- 
шедши поспешно из гроба, они со страхом и радостью 
великою побежали возвестить ученикам Его. Когда же 
шли они возвестить ученикам Его, и се, Иисус встретил 
их и сказал: радуйтесь! И они, приступивши, ухвати- 
лись за ноги Его и поклонились Ему. Тогда говорит им 
Иисус: не бойтесь; пойдите, возвестите братьям Моим, 
чтобы шли в Галилею, и там они увидят Меня» 
(28:1—10). 

Евангелист Иоанн пишет, что Мария, не найдя 
Иисуса, «стояла у гроба и плакала; и когда плакала, 
наклонилась во гроб. И видит двух Ангелов, в белом 
одеянии сидящих, одного у главы и другого у ног, где 
лежало Тело Иисуса. И они говорят ей: жена! что ты 
плачешь? Говорит им: унесли Господа моего, и не знаю, 
где положили Его. Сказавши сие, обратилась назад и 
увидела Иисуса стоящего; но не узнала, что это Иисус. 
Иисус говорит ей: жена! что ты плачешь? кого ищешь? 
Она, думая, что это садовник, говорит Ему: господин! 
если ты вынес Его, скажи мне, где ты положил Его, и 
я возьму Его. Иисус говорит ей: Мария! Она обратив- 
шись говорит Ему: Раввунй! — что значит: «Учитель!» 
Иисус говорит ей: не прикасайся ко Мне, ибо Я еще не 
вошел к Отцу Моему; а иди к братьям Моим и скажи 
им: восхожу к Отцу Моему и Отцу вашему, и к Богу 
Моему и Богу вашему. Мария Магдалина идет и воз- 
вещает ученикам, что видела Господа, и что Он это 
сказал ей» (20: 11—18). 

Образ Марии Магдалины в евролейской культуре ас- 
социируется с раскаявшейся грешницей. Под влиянием 
учения Иисуса Христа грешница осознает пагубность 
своей прошлой жизни и порывает с ней. Не только сила 
идеи Иисуса, но и отношение его к грешнице, его вера 
в доброе начало в человеке, стремление пробудить это 
доброе начало оказывали благотворное влияние на 
грешивших людей. 

Образ Магдалины вдохновлял художников и поэтов, 
каждый находил в нем созвучное собственным мыслям 
и чувствам. 


В. Кюхельбекер 
Магдалина у гроба Господня 
Мария, в тяжкой горести слепая, 
Назвала вертоградарем того, 
Кто, гроб покинув, ей вещал: «Кого 
Здесь в гробе ищешь, плача и рыдая?» 
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И отвечала: «Тела нс нашла я... 
Ах! Господа отдай мне моего!» 

Но вдруг он рек: «Мария!» — и его 
В восторге узнает жена святая... 


Не так ли, больший, чем она, слепец, 
Взывал я, с промыслом всевышним споря: 
«Почто меня оставил мой творец?» 

А ты — ты был со мной и среди горя! 

Я утопал, но за руку, отец, 

Ты удержал меня над бездной моря. 


Кисти А. А. Иванова принадлежит полотно «Явление 
Христа Марии Магдалине после воскрешения». Изобра- 
жен момент, когда Мария, узнав Иисуса, простирает 
к нему руки, но он говорит ей: «не прикасайся ко мне, 
ибо я не восшел к Отцу Моему, а иди к Братьям Моим 
и скажи им». Картина запечатлела радостный порыв 
любви к Учителю, благородство и величие Христа в 6бе- 
лой одежде, возложившего на Марию миссию сообщить 
о воскресении, а по сути о начале новой эры, эры 
утверждения отношений, основанных на любви. Его 
жест, не только отстраняющий, но и возвышающий Ма- 
рию — как залог будущего спасения за веру ее. 


М. Цветаева 
Магдалина 


| 


Меж намн — десять заповедей: 
Жар десяти костров. 

Родная кровь отшатывает, 

Ты мне — чужая кровь. 


Во времена евангельские 
Была б одной из тех... 

(Чужая кровь — желаннейшая 
И чуждейшая из всех!) 


К тебе б со всеми немощами 
Влеклась, стлалась,— светла 
Масть! — очесами демонскими 
Таясь, лила б масла. 


И на ноги бы, и под ноги бы, 

И вовсе бы так, в псски... 
Страсть, по купцам распроданная, 
Расплеванная — теки! 


Пеною уст и накипями 
Очес и пбтом всех 

Нег... В волоса заматываю 
Ноги твои, как в мех. 
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Некою тканью под ноги 
Стелюсь... Не тот ли (та!) 
Твари с кудрями огненными 
Молвивший: встань, сестра! 


2 


Масти, плоченные втрое 
Стоимости, страсти пот, 
Слезы, волосы — сплошное 
Исструение, а тот, 


В красную сухую глину 
Благостный вперяя зрак: 
— Магдалина! Магдалина! 
Не издаривайся так! 
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О путях твоих пытать не буду, — 
Милая, ведь все сбылось. 

Я был бос, а ты меня обула 
Ливнями волос — 

И слез. 


Не спрошу тебя,— какой ценою 
Эти куплены масла. 

Я был наг, а ты меня волною 
Тела — как стеною 

Обнесла. 


Наготу твою перстами трону 
Тише вод и ниже трав. 

Я был прям, а ты меня наклону 
Нежности наставила, припав. 


В волосах твоих мне яму вырой, 
Спеленай меня без льна. 

— Мироносица! К чему мне миро? 
Ты меня омыла, 

Как волна. 


Образ Марии Магдалины стал символом духовного 
возрождения человека, обретения им истинных ценно- 
стей. Образ грешницы в Библии важен и значим, ибо 
позволяет понять и лритягательную силу учения и то, 
как сам Иисус воплощал его в жизнь. Магдалина не 
единственная грешница, встреченная Христом и обра- 
щенная им. В Евангелии от Иоанна есть и такой сюжет. 
«Тут книжники и фарисеи привели к нему женщину, 
взятую в прелюбодеянии, и, поставивши ее посреди, 
сказали Ему: Учитель! Эта женщина взята в прелюбо- 
деянии; а Моисей в законе заповедал нам побивать 
таких камнями: Ты чтб скажешь? Говорили же это, 
искушая Его, чтобы найти что-нибудь к обвинению Его. 
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Но Иисус, наклонившись низко, писал перстом на земле, 
не обращая на них внимания. Когда же продолжали 
спрашивать Его, Он восклонившись сказал им: кто из 
вас без греха, первый брось на нее камень. И опять, 
наклонившись низко, писал на земле. Они же, услышав- 
ши то и будучи обличаемы совестью, стали уходить 
один за другим, начиная от старших до последних; и 
остался один Иисус и женщина, стоящая посреди. Иисус, 
восклонившись и не видя никого, кроме женщины, ска- 
зал ей: женщина! где твои обвинители? никто не осудил 
тебя? Она отвечала: никто, Господи! Иисус сказал ей: 
и Я не осуждаю тебя; иди и впредь не греши» (8:3—11). 

Книжники и фарисеи пытались поймать Иисуса на 
противоречии, чтобы скомпрометировать его в глазах 
народа. Иисус ведь сам говорил в Нагорной проповеди: 
«Не думайте, что Я пришел нарушить закон или тро- 
роков; не нарушить Я пришел, но исполнить». И, со- 
гласно этому утверждению, они ожидали, что Иисус 
осудит грешницу и сам бросит в нее камень. Но если 6 
он сделал так, то вступил бы в противоречие со своим 
собственным учением любви к людям и всеобщем 
прощении. Ведь в той же самой проповеди он провоз- 
глашал: «Не судите, да не судимы будете; ибо каким 
судом судите, таким будете судимы; и какою мерою 
мерите, такою и вам будут мерить». 

Иисус подает пример истинной борьбы за человека, 
его душу, в основе которой лежит не осуждение, не 
наказание, а прощение, ибо лишь любовь, ее созидатель- 
ная и творческая сила, способна нравственно возродить 
человека. 

А. И. Полежаев 
ж жж 


И говорят ему: «Она 

Была в грехе уличена 

На самом месте преступленья. 
А по закону мы ее 

Должны казнить без сожаленья: 
Скажи нам мнение твое!» 


И на лукавое воззванье, 
Храня глубокое молчанье, 

Он нечто — грустен и уныл — 
Перстом божественным чертил! 


И наконец сказал народу: 
«Даю вам полную свободу 
Исполнить древний ваш закон; 
Но где тот праведник, где он, 
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Который первый на блудницу 
Поднимет тяжкую десницу?» 


И вновь писал он на земле!.. 
Тогда, с печатью поношенья 
На обесславленном челе 
Сокрылись дети ухищренья — 
И пред лицом его одна 
Стояла грешная жена! 


И он с улыбкой благотворной 
Сказал: «Покинь твою боязнь! , 
Где обвинитель твой упорный, 
Кто осудил тебя на казнь?» 


Она в ответ: «Никто, учитель!» 
«Итак, и я твоей души 

Не осужу,— сказал Спаситель, — 
Иди в свой дом и не греши». 


В. Михановский 
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Видение Поленова 
Стоял художник над рекой, 
Туманом полнилась долина. 
За синеокою Окой 
Привиделась ему картина. 


Поджарых туч неспешный бег 
И храм, глядящийся убого. 
Обычный, в общем, человек 
Сидел на камне у порога. 


Его ученики вокруг, 

Присев на плоские каменья, 

Речей ловили каждый звук, 

Стремясь постичь его ученье. 


По одному они пришли 
Высоких истин причаститься. 
Светились в солнечной пыли 
Простых людей простые лица. 


Он по земле водил перстом, 
Земле горячей и горючей. 
Полдневным опален огнем, 
Под ветром веял прах летучий. 


Вдруг запылала колея 
И чей-то вскрик донесся тонок, 
Глядит, дыханье затая: 
Толпа, а в ней — полуребенок. 


Не девочка и не жена, 

Истомой смертною полна. 
Сбегают волосы на плечи, 
Блуждает взор ее далече. 


— На эту грешницу гляди! 
Толкнул ее первосвященник, — 
Суди се и осуди, 

Поскольку честь дороже денег! 


— Суди ее! — толпа кричит.— 
Подай урок заблудшим душам. 
Она забыла честь и стыд! 

Мы приговор твой не порушим. 


И он негромко произнес: 

Кто снисхождения не просит, 

В нее пусть первый камень бросит! 
И враз молчанье разлилось. 


Качнулись времени мосты, 
Дохнула кровля небосвода, 
И поняла в тот миг природа: 
Нет бога, кроме доброты. 


Блудницы и грешники, страждущие и обездоленные 
были первыми слушателями и последователями учения 
Иисуса Христа. Именно к ним он обращал свое слово, 
именно у них оно первым находило отклик. Он пробуж- 
дал в душах людей не просто надежду на грядущее, 
но и затрагивал те пласты, те глубины их отчаявшихся 
сердец, которые способны были к духовному возрож- 
дению. Его вера в человека и их вера в Христа сплав- 
лялись воедино, закладывая начало новой эры челове- 
ческого общежития. Как это удавалось ему, как он 
находил дорогу к зачерствевшему сердцу, как мог раз- 
будить уставшую душу — трудно сказать. Но он смог 
это сделать, и грешницы, переродившиеся благодаря 
ему,— лучшее тому. подтверждение. У А. К. Толстого 
есть поэма «Грешница», где точно передан момент про- 
буждения такой заснувшей души. Шумит пир, льется 
вино, течет спокойная беседа и среди прочего говорится 
о «...муже том необычайном, что появился в их стране». 
Вся пьющая и веселящаяся публика толкует о том, что 
проповедует сей муж. 


«Любовью к ближним пламенея, 
Народ смиренью он учил, 

Он все законы Моисея 

Любви закону подчинил; 

Не терпит гнева он, ни мщенья, 
Он проповедует прощенье, 
Велит за зло платить добром: 


Целя недуг, врачуя муку, 
Везде спасителем он был, 
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И всем простер благую руку, 
И никого не осудил». 


Так гости, вместе рассуждая, 
За длинной трапезой сидят; 
Меж ними, чашу осушая, 
Сидит блудница молодая; 

Ее причудливый наряд 
Невольно привлекает взоры, 
Ее нескромные уборы 

О грешной жизни говорят; 
Но дева падшая прекрасна; 
Взнирая на нее, навряд 

Пред силой прелести опасной 
Мужи и старцы устоят. 


И внемлет дева разговорам, 

И ей они звучат укором: 

Гордыня пробудилась в ней, 

И говорит с хвастливым взором: 
«Я власти не страшусь ничьей; 
Заклад со мной держать хотите ль? 
Пускай предстанет ваш учитель, 

Он не смутит моих очей!» 


И вот на пир приходит Иоанн, которого героиня поэмы 
принимает за Христа и, обращаясь к нему, говорит: 


«Ты тот, кто учит отреченью, 
Не верю твоему ученью, 
Мое надежней и верней! 


Я верю только красоте, 

Служу вину и поцелуям, 

Мой дух тобою не волнуем, / 
Твоей смеюсь я чистоте!» 


Конечно, не только гордыня звучит в ее словах, здесь 
и нежелание задуматься о жизни, и гонор, и поза, и в 
то же время уже смутное, чуть уловимое движение души, 
готовой откликнуться на что-то, еще неясное ей самой. 
И это непонятное ей чувство она скрывает за показной 
бравадой. Появляется Иисус. 


Обвел сидящих тихим оком 

И, в дом веселья не входя, 

На дерзкой деве самохвальной 
Остановил свой взор печальный. 
И был тот взор как луч денницы, 
И все открылося ему, 

И в сердце сумрачном блудницы 
Он разогнал ночную тьму; 

И все, что было там таимо, 

В грехе что было свершено, 

В глазах ее неумолимо 

До глубины озарено; 
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Внезапно стала ей понятна 
Неправда жизни святотатной, 
Вся ложь ее порочных дел, 

И ужас ею овладел. 

Уже на грани сокрушенья, 
Она постигла в изумленье, 
Как много благ, как много сил 
Господь ей щедро подарил 

И как она восход свой ясный 
Грехом мрачила ежечасно; 

И, в первый раз гнушаясь зла, 
Она в том взоре благодатном 
И кару дням своим развратным, 
И милосердие прочла. 

И, чуя новое начало, 

Еще страшась земных препон, 
Она, колебляся, стояла... 


И вдруг в тиши раздался звон 
Из рук упавшего фиала... 
Стесненной груди слышен стон, 
Бледнеет грешница младая, 
Дрожат открытые уста, 

И пала ниц она, рыдая, 

Перед святынею Христа. 


Поэт поразительно точно изображает перемену, про- 
исходящую в сумрачной душе, прорыв ее к добру и све- 
ту. И, может быть, потому образ Марии Магдалины 
не меркнет в течение веков, что являет собой не только 
силу идей Христа, Его способность влиять на людей, 
но и неистребимую веру в добрые начала, в способность 
человека возродиться для новой, духовной жизни. 


Б. Пастернак 
Магдалина 
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Чуть ночь, мой демон тут как тут, 
За прошлое моя расплата. 

Прндут и сердце мне сосут 
Воспоминания разврата, 

Когда, раба мужских причуд, 
Была я дурой бесноватой 

И улицей был мой приют. 


Осталось несколько минут, 

И тишь наступит гробовая. 
Но, раньше чем они пройдут, 
Я жизнь свою, дойдя до края, 
Как алавастровый сосуд, 
Перед тобою разбиваю. 


О, где бы я теперь была, 


Учитель мой и мой Спаситель, 
Когда б ночами у стола 
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Меня бы вечность не ждала, 
Как новый, в сети ремесла 
Мной завлеченный посетитель. 


Но объясни, что значит грех, 

И смерть, и ад, и пламень серный, 
Когда я на глазах у всех 

С тобой, как с деревом побег, 
Срослась в своей тоске безмерной. 


Когда твои стопы, Исус, 

Оперши о.свои колени, 

Я, может, обнимать учусь 
Креста четырехгранный брус 

И, чувств лишаясь, к телу рвусь, 
Тебя готовя к погребенью. 


Магдалина 
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У людей пред праздником уборка. 
В стороне от этой толчеи 
Обмываю миром из ведерка 

Я стопы пречистые твои. 


Шарю и не нахожу сандалий. 
Ничего не вижу из-за слез. 

На глаза мне пеленой упали 
Пряди распустившихся волос. 


Ноги я твои в подол уперла, 

Их слезами облила, Исус, 
Ниткой бус их обмотала с горла, 
В волосы зарыла, как в бурнус. 


Будущее вижу так подробно, 
Словно ты его остановил. 

Я сейчас предсказывать способна 
Вещим ясновиденьем сивилл. 


Завтра упадет завеса в храме, 
Мы в кружок собьемся в стороне, 
И земля качнется под ногами, 
Может быть, из жалости ко мне. 


Перестроятся ряды конвоя, 

И начнется всадников разъезд. 
Словно в бурю смерч, над головою 
Будет к небу рваться этот крест. 


Брошусь на землю у ног распятья, 
Обомру и закушу уста. 

Слишком многим руки для объятья 
Ты раскинешь по концам креста. 
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Для кого на свете столько шири, 
Столько муки и такая мощь? 

Есть ли столько душ и жизней в мире? 
Столько поселений, рек и рощ? 


Но пройдут такие трое суток 

И столкнут в такую пустоту, 

Что за этот страшный промежуток 
Я до воскресенья дорасту. 


ЕЙ, Марии Магдалине, дано будет дорасти до воскре- 
сения, чему залогом ее духовный подвиг... 

Герои Ветхого завета свершают свои подвиги как дея- 
ния, цель которых — уничтожение врага, чужого. Чело- 
век в Ветхом завете — телесное существо, отделенное от 
других внешним пространством, которое надо пройти и 
физически уничтожить врага. Давид бросает камень и 
убивает Голиафа, Юдифь пробирается в стан Олоферна 
и отсекает ему голову... 

Герой Нового завета — иного типа. Лишь однажды 
апостол Петр решился выхватить свой меч, но Иисус 
Христос заставил вложить его в ножны. Человек в Но- 
вом завете борется с несовершенством и греховностью 
своей души. В силу этого активность человека направ- 
лена не «вовне», не на противостоящего ему «другого», 
а «вовнутрь». Мария Магдалина, быть может, самый 
яркий тому пример — блудница, сумевшая стать святой, 
подарила надежду на искупление всем... И потому ей 
дано дорасти до воскресения. 
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